修理铺的老式风扇吱呀转动，晨光透过玻璃窗在地面投下斑驳的光影。林檬盘腿坐在一堆快递盒中间，香槟金色的发辫垂在肩头，发梢随着她翻找的动作轻轻摇晃。她今天特意早起，就为了拆昨晚熬夜抢购的海边改装套件。
"找到了！"她欢呼一声，从泡沫填充物中抽出一卷半透明的贴纸。贴纸在阳光下展开时，波浪纹路间竟闪烁着细小的晶粒，"店家说这里面混了夜光粉，晚上会像真的海浪一样发光！"
苏婷正在给"草莓火花"做常规保养，闻言抬起头。机油在她指节上勾勒出深色的纹路，像副另类的手套。她接过贴纸对着光观察，指腹过那些凹凸的纹路："防水？"
"防水防晒还防刮！"林檬变魔术似的又掏出几罐喷漆，"这个更神奇，会根据温度变色——25度以下是浪花白，超过30度就会变成珊瑚粉！"
阳光渐渐爬满整个修理铺，将两人的影子拉长投在墙上。林檬伏在机车油箱上，小心翼翼地比对着贴纸角度。她今天穿了件宽松的亚麻衬衫，衣摆随着动作滑落，露出后腰上一小块晒伤的皮肤——昨天试骑新车时忘涂防晒的代价。
"往左一点，"苏婷突然出声，"海浪纹要对齐车头弧线。"
林檬调整着位置，鼻尖几乎碰到金属表面。她身上飘来淡淡的椰子香，是那款号称"防水八小时"的防晒霜味道。当最后一片贴纸完美贴合时，她忍不住打了个响指："完美！就像专为'草莓火花'设计的海浪装！"
正午的修理铺闷热得像蒸笼。苏婷从二手冰箱里掏出两瓶盐汽水，瓶身立刻凝满水珠。林檬接过汽水就往脖子上贴，舒服得眯起眼睛："救命神器！"她仰头喝得太急，汽水顺着下巴滑落，在衬衫前襟洇开深色的痕迹。
"下午三点出发？"她查着手机上的潮汐表，"退潮时沙滩最平整，适合骑车。"说着突然凑近屏幕，"哇！今晚有蓝眼泪！微博上说这片海域最近出现荧光海了！"
苏婷点点头，继续调试刹车系统。这是他们的默契——林檬负责天马行空的计划，苏婷确保每个疯狂想法都能安全落地。阳光透过她手中的扳手，在水泥地上投下一个小小的光斑，像被捕获的星星。
改装工作持续到下午。林檬给排气管缠上靛蓝色的防烫布，远看像束扎起的浪花。苏婷则加固了后架，为露营装备预留位置。当林檬坚持要在后视镜挂贝壳风铃时，苏婷只是叹了口气，默默调整了镜面角度确保视野不受阻。
"这是灵魂装饰！"林檬踮脚挂好风铃，贝壳碰撞发出清脆声响，"听，像不像海妖在唱歌？"
出发前的最后准备像场小型搬家。林檬往背包里塞了防水布、荧光棒和单反相机，还不忘带上那本厚厚的海洋生物图鉴。苏婷则准备了急救包、备用零件和工具，甚至给机车装了套简易净水装置。
"你这是去探险还是搬家？"林檬看着塞得满满的后备箱首乐。
苏婷指指她鼓鼓囊囊的背包："彼此。"
沿海公路在午后阳光下像条流淌的银带。林檬坐在后座，发辫早己被风吹散，金发如瀑般飞扬。她时不时按下相机快门，捕捉沿途风景：掠过海面的白鹭，悬崖上的野花，还有苏婷被风吹得鼓起的衬衫后背。
拐过某个急弯时，一片月牙形的海滩突然闯入视野。沙滩在阳光下泛着金色，浪花在礁石间绽开雪白的泡沫。林檬迫不及待地跳下车，光脚冲向海浪，牛仔裤卷到膝盖还是被浪花打湿。
"等等！"她突然刹住脚步，弯腰从沙子里挖出个东西，"是心形贝壳！"
苏婷停好车，取下绑在后座的野餐垫。她刚铺开垫子，林檬就塞过来一把贝壳："看！这个螺旋纹超标准，能当数学教具！"阳光穿透贝壳的瞬间，内部呈现出琥珀色的光泽。
他们沿着潮线漫步，林檬像寻宝猎人般收集着海洋馈赠：印着波浪纹路的鹅卵石，被海水打磨光滑的玻璃碎片，还有枚生锈的船钉——"这可能是郑和宝船的零件！"她信誓旦旦地说，尽管那钉子看起来最多十年历史。
黄昏降临得猝不及防。天际线先染成橘红，又褪为薰衣草紫，最后沉入深邃的蓝。林檬在沙滩上支起三脚架，相机镜头对准逐渐暗沉的海面。她紧张地调整着参数，鼻尖沁出细小的汗珠："据说蓝眼泪出现前会有发光的浮游生物..."
第一抹荧光蓝出现时，她差点打翻相机。微光如星火般在海浪中明灭，随着潮水涌动形成绚烂的光带。林檬屏住呼吸按下快门，指尖因为兴奋而微微发抖。
"太美了..."她轻声呢喃，像是怕惊扰这海中的精灵。
苏婷突然碰了碰她的手腕，指向浅滩。那里有群发光的浮游生物组成漩涡状图案，如同海底银河。林檬脱了鞋袜就往海里跑，每一步都激起蓝色光晕，像踩碎了满天的星星。
"来啊！"她转身向苏婷伸出手，荧光海水从她指缝间流泻，如同液态的月光。
他们在浅滩站了很久，看荧光随着潮汐变幻图案。林檬的金发梢浸了海水，在夜色中微微发亮。某个瞬间，一波特别大的浪花打来，她踉跄着抓住苏婷的手臂，两人一起跌坐在浅水里，溅起的蓝光如烟花般绽放。
回营地时己近午夜。林檬裹着苏婷的备用衬衫，湿漉漉的裤腿卷到大腿。他们用荧光棒在沙滩上拼出"汽油&玫瑰"的字样，蓝光在黑暗中温柔脉动。远处，"草莓火花"静静停在海滩边，车身上的波浪贴纸果然如约亮起，像艘停泊在星河中的小船。
"看北斗七星！"林檬突然指向天空，"勺柄指向..."她扳着手指数方位，"那边应该是我们修理铺的方向！"
苏婷往篝火里添了根浮木，火星噼啪着窜向星空。林檬翻看着相机里的照片，时不时发出小小的惊叹。她的侧脸被火光镀上金边，睫毛在脸颊投下细密的阴影。
后半夜潮水渐渐上涨，他们撤到高处的礁石平台。林檬蜷缩在睡袋里，还在絮絮叨叨明天的计划："退潮后我们去礁石区找海葵...对了还要拍日出..."声音越来越小，最后变成均匀的呼吸声。
苏婷轻轻取下她手里攥着的贝壳，放进防水袋。远处海天交界处己经泛起一线微光，新的一天正在浪花中孕育。修理铺钥匙静静躺在岩石上，金属表面凝结着夜露，在晨光中像颗小小的星辰。
