丑时三刻的夜风裹着炉灰与硫磺味，像把钝刀刮过林小满的喉咙。她掀开马车窗帘时，琉璃厂废墟的轮廓在残月映照下如同一头被炙烤至龟裂的巨兽，坍塌的窑顶腾起蓝绿色磷火，明明灭灭间宛如无数只窥视的眼睛。裴砚横在膝间的佩刀上，凝结的露珠滚落马鞍，竟晕开金粉般的光泽 —— 与药庐密道齿轮凹槽里的残留物如出一辙，他的拇指无意识着刀柄螭龙纹，指腹被凸起的纹路硌得生疼，却压不下脑海里父亲失踪前那封粟特文信笺的影子："勿碰青铜鼎，勿信牡丹纹"—— 信笺右下角那枚模糊的沙漏蜡封，此刻正与林小满腕间纹身隐隐共振。
"陶罐在西北方位。" 裴砚的声音压得极低，马鞭指向废墟中央的窑洞，喉结因克制恐惧而剧烈滚动。林小满跳下车时，鞋底碾过一块带釉的碎瓷片，纹路竟组成了波斯数字 "314"，这让她瞬间想起现代实验室爆炸的日期。夜风卷过荒草，发出酷似齿轮咬合的轻响，远处窑洞破窗里悬挂的陶坯在风中摇晃，投在地上的影子俨然一具具吊颈的人形，她强迫自己数算着罐口血菊花的花瓣 —— 每朵都是七片，对应着药庐密室里 "每七次呼吸收割一人" 的石刻，这个数字让她胃里一阵翻涌，忽然想起哑叔药庐骷髅头枕骨的七个凹点。
窑洞内弥漫着骨灰与藏红花混合的甜腥气，数百个紫陶罐按北斗七星阵型排列，罐口蜡封上的血菊花在磷火中泛着油光。裴砚用刀背敲开陶罐的瞬间，金粉与骨灰的混合物如毒雾腾起，在光柱中聚成沙漏形状，他用刀尖挑起罐底的粟特文 "长生不老药引"，火折映照下笔画间渗出的油脂顺着裂纹流淌，在地面汇成细小的血河，蜿蜒向祭坛方向 —— 河面上漂浮着几片指甲盖大小的青铜残片，纹路与裴家祠堂匾额的雕花如出一辙。林小满的算盘珠子在掌心乱颤，突然想起第一次解剖自燃死者时，镊子夹起的金粉在显微镜下呈现的齿轮状结晶 —— 那不是矿石，而是被高温灼烧的骨骼晶体，每一粒都嵌着死者的哀嚎，而其中一粒金粉边缘，竟刻着极小的 "裴" 字。
地面突然震动，远处传来驼铃的声响。十二匹骆驼组成的商队踏过碎瓷，蹄铁碰撞出的火星惊起一群翼膜沾着暗褐色粉末的蝙蝠，它们振翅的轨迹竟在空中画出药庐密室星图的缩略版，而领头蝙蝠的翅膀边缘，有一道与裴砚耳后旧疤相同的月牙形缺口。叶星澜的轿帘掀开一角，银簪挑起的粉末在月光下闪烁，香料袋边缘的流苏沾染着暗褐色污渍，与阿不思货单上 "特级乳香" 的配图截然不同 —— 袋口绳结的编法，正是苏月柔曾送给林小满的白梅香囊同款。裴砚猛地拽着林小满躲进窑柱，她指甲掐进他手臂时，感受到他肌肉瞬间绷紧 —— 他内衬衣袖上，母亲绣的牡丹纹正随着心跳微微起伏，而花瓣数恰好与陶罐阵的北斗七星点位一致。
商队成员搬运陶罐时，林小满看见他们手腕的青铜护腕刻着牡丹纹，与刘老头袖口的绣纹如出一辙。其中一人失足摔倒，破裂陶罐溢出的金粉飘进眼睛，那人抓挠面部露出的齿轮刺青，正与香料铺木偶关节处的纹路严丝合缝 —— 刺青末端延伸至锁骨，组成了裴家祖宅地图的轮廓。裴砚的刀柄狠狠磕在窑柱上，发出嗡鸣 —— 他想起十二岁那年在祖宅地窖见过的刑具，上面刻着同样的刺青，父亲当时说是 "不听话的工匠标记"，此刻才明白那些 "工匠" 都是被改造成傀儡的实验体，而刑具底座的暗格里，曾藏着半片与叶星澜沙漏同款的琉璃。
祭坛石面渗出的水渍在地面蔓延，形成星图倒影，十二处红点化作血珠汇入地下暗河，水面突然浮现无数张痛苦扭曲的人脸，正是历年自燃案的死者 —— 其中一张人脸的耳垂上，戴着与陆清瑶兄长同款的齿轮耳环。叶星澜将沙漏置于祭坛中央，金粉与骨灰的流沙开始旋转，窑顶坍塌的砖块坠入漩涡竟在半空分解成齑粉，粉末中隐约可见现代实验室的试管架轮廓。西周窑洞的陶坯同时炸裂，飞溅的瓷片在墙上拼出巨型星图，北斗七星的斗柄缓缓转向琉璃厂核心，而北极星的位置，赫然嵌着裴砚玉佩炸裂的碎片 —— 每块碎片的裂纹走向，都对应着长安坊市的防火巷布局。
"当北斗七星的斗柄指向陶罐阵..." 裴砚的声音被祭坛的嗡鸣吞没，叶星澜开始吟唱星象咒，商队成员同步敲击驼铃，频率与齿轮墙的转动声完全一致。林小满的算盘珠子突然全部崩落，滚向祭坛缝隙，那里竟露出半张人脸 —— 是哑叔临死前比划的 "3.14" 数字，而数字下方的砖缝里，卡着一枚她现代实验室的工牌碎片，照片上的自己正站在写有 "时空能量研究" 的门牌前。她的纹身突然灼烧般疼痛，仿佛有根针在皮肤下勾勒新的纹路，而纹路延伸的终点，正是裴家祖宅地窖的方位。裴砚拽着她往外冲时，余光瞥见祭坛边缘刻着的波斯数字，突然与父亲日记里被墨水涂掉的段落重合："第三百一十西次实验，血脉共鸣率百分之西十九"—— 日记该页的背面，用茶水拓印着叶星澜占星台的地砖图案。
两人冲出窑洞的刹那，身后陶罐依次爆炸，金粉烟雾组成的巨型沙漏悬浮半空，每一粒流沙都映着叶星澜机械义眼的紫光。烟雾中浮现出若隐若现的人影，为首者穿着与裴砚祖父画像同款的官服，腰间悬挂的双鱼玉佩正在与林小满的纹身产生共振。废墟边缘的枯树突然渗出汁液，在树干上画出与林小满纹身相同的图案，而树皮剥落处露出的木质纹理竟是齿轮形状，正随着祭坛震动缓缓转动 —— 年轮纹路里，嵌着半枚被啃食过的算珠，正是林小满初到长安时丢失的那一颗。
马车狂奔回城的路上，琉璃厂方向腾起的幽蓝光芒中，隐约浮现出现代实验室的轮廓，通风管道与窑炉烟囱交错成时空裂隙的形状，而裂隙中央悬浮着裴砚母亲的梳妆镜，镜面反射着长安的星空。路边荒坟的招魂幡在风中猎猎作响，幡面符文与密卷上的 "逆时者" 印记完全重合，幡杆顶端的血菊花突然自燃，灰烬飘向裴家祖宅方向，在夜空划出 314 丈的光轨 —— 光轨终点的祖宅屋顶，正有一个黑影将青铜鼎推入地窖，鼎身牡丹纹与林小满的纹身终于完整拼合。
裴砚猛地勒住缰绳，马嘶声刺破夜空。他转身时，月光照亮瞳孔里翻涌的惊涛骇浪，破碎的玉佩在掌心硌得生疼："我祖父日记提过，' 长生会 ' 先祖从裂隙带回青铜鼎，现在他们想把整个长安送进去"—— 话音未落，林小满的算盘突然发出蜂鸣，算珠自动排列成一串长安坊市的坐标，而每个坐标点都对应着一口古井，井下传来齿轮持续转动的声响。远处琉璃厂新出现的裂缝里，传来齿轮墙轰鸣，墙面渗出的黏液正勾勒出青铜鼎的轮廓，而鼎耳的形状，赫然是裴砚父亲失踪前佩戴的耳坠样式。她腕间的纹身，正与鼎身的牡丹纹产生灼热的共鸣，共鸣的频率，恰好是现代实验室警报器的分贝数。
