午夜的工作室里，最后一位剪辑师终于导出成片离开，偌大的空间里只剩下苏晚一个人。她站在调色台前，凝视着屏幕上定格的画面——医院走廊惨白的灯光下，林琛接听电话时脸上那种急不可耐的神情被4K高清镜头捕捉得分毫毕现，与他平日公众面前沉稳儒雅的形象形成骇人的反差。纪录片《烟花背后的血色》的终剪版静静躺在硬盘里，像一枚己经上膛的子弹，只等扣动扳机的时刻。
苏晚伸手触碰屏幕，指尖描摹着那个曾经最熟悉的侧脸轮廓。三年前那个雨夜，她躺在手术台上生死未卜时，这张脸上可曾有过一丝犹豫？监控录像不会说谎，他离开的脚步那样急切，甚至没有回头看一眼手术室的方向。而现在，这个画面将被千万人看见，成为钉死林琛虚伪面具的第一根钉子。
手机屏幕亮起，制片人的消息跳出来："预告片己经按你要求放出，网络反应比预期更强烈，热搜前十我们占了六个。"后面跟着一串数据：预告片播放量突破八千万，#血色烟花#话题阅读量12亿，林氏集团股价早盘暴跌7%。
苏晚没有回复，只是关掉了调色台的电源。黑暗中，她走向落地窗前，整座城市的灯火在雨后的夜色中显得格外清晰。远处林氏集团大厦的LED广告牌依然亮着，但己经有不少像素点开始黯淡，像一具正在缓慢腐朽的庞然大物。
她拿起遥控器打开电视，财经频道正在首播林氏集团紧急召开的新闻发布会。镜头前的林琛西装笔挺，但眼下明显的青黑色暴露了他连日的焦灼。当记者问到"是否承认在妻子手术期间离开医院"时，他的嘴角抽动了一下，右手无意识地转着婚戒——这个曾经让媒体津津乐道的深情小动作，现在看起来如此讽刺。
"那晚我确实接到紧急电话离开，但完全不知道苏晚的情况那么严重。"林琛的声音通过音响传来，带着刻意压制的颤抖，"医院方面可以证明，所有必要的签字和手续我都己经..."
电视突然黑屏。苏晚放下遥控器，转身拿起外套。明天就是纪录片正式上线的日子，她需要好好休息，以最佳状态迎接这场迟来的审判。
清晨的阳光被厚重的窗帘隔绝在外，苏晚比平时多睡了一小时。她拉开窗帘时，手机己经被各种消息塞满。秦薇的语音最先跳出来："你看了吗？林琛昨晚的回应视频被扒出至少三处谎言！第一，医院护士长出面证实他根本没签危重通知书；第二，他所谓'紧急电话'的通话记录显示对方是沈清漪；第三——这个最致命——有出租车司机提供行车记录仪视频，证明林琛离开医院后首接去了烟花晚会现场！"
苏晚一边听一边给自己倒了杯温水。社交媒体上，#林琛谎言#己经爆了，相关词条像癌细胞一样扩散：#林氏股价再跌停#、#沈清漪取关林琛#、#血色烟花纪录片今晚八点#。她点开那个行车记录仪视频，画面有些模糊，但足以辨认出林琛在烟花晚会入口处为沈清漪披上外套的亲密动作，时间戳显示是当晚10点08分——距离他离开医院仅仅17分钟。
门铃突然响起。苏晚通过监控看到站在门外的是顾衍，手里还拿着早餐袋。她整理了一下睡袍的领口才开门，对方的目光在她素颜的脸上停留了一秒，随即礼貌地移开。
"猜你可能没时间准备早餐。"顾衍举起纸袋，里面飘出咖啡和可颂的香气，"顺便告诉你，林氏今早的董事会临时取消了，据说有三位董事提出辞职。"
苏晚接过早餐，让出通道："进来吧，正好有事和你商量。"
顾衍是少数知道这部纪录片背后真相的人之一。作为科技公司CEO，他不仅提供了关键的数据恢复技术，还帮苏晚规避了可能的法律风险。此刻他坐在餐桌前，看着苏晚熟练地操作着咖啡机，阳光透过玻璃杯在她指间投下细碎的光斑。
"你确定要今晚发布？"顾衍接过她递来的咖啡，"林氏正在做最后的挣扎，他们今早向各大平台发了律师函。"
苏晚咬了一口可颂，酥皮碎裂的声音在安静的厨房里格外清晰："让他们告。"她嘴角沾了一点面包屑，"所有证据都经过合法渠道获取，医疗记录有患者授权，监控视频来自医院公共区域，连沈清漪那条'烟火为你而绽'的微博都是她自己公开发布的。"
顾衍注视着她，突然笑了："你知道我最欣赏你什么吗？不是复仇的勇气，而是这种..."他做了个手势，"...精密计算的能力。每一步都留有后路，每个证据都有合法来源。"
苏晚端起咖啡杯，热气氤氲中她的眼神格外清亮："这不叫复仇，顾衍。这叫真相。"她看向墙上的时钟，"再过十二小时，所有人都会看到那个夜晚的真实版本，而不是林琛精心编造的童话。"
随着发布时刻的临近，苏晚的工作室渐渐聚集了核心团队成员。公关总监正在对接各大媒体，法务团队反复检查着每一个可能引起争议的镜头，技术部门监控着网络流量波动。苏晚站在人群中央，却仿佛置身于一个透明的气泡中，所有的声音都变得遥远而模糊。她想起三年前自己躺在病床上刷到热搜时的感觉——那种被全世界抛弃的孤独，与此刻何其相似又截然不同。
"五分钟倒计时！"制片人的喊声将她拉回现实。
苏晚深吸一口气，走向控制台。大屏幕上显示着各大视频平台的待机页面，实时数据监测图上，等待观看的人数曲线己经呈现出惊人的陡峭角度。她按下通讯键："所有平台，准备同步上线。"
"三、二、一...发布！"
屏幕上同时亮起纪录片的开场画面：一片漆黑的背景中，渐渐浮现出医院走廊的监控影像，伴随着心电图机的刺耳长鸣。苏晚的声音作为旁白缓缓响起："这是一个关于十分钟的故事。十分钟，可以错过一班地铁；十分钟，可以煮好一杯咖啡；十分钟...也可以彻底改变一个女人的一生。"
接下来的九十七分钟里，整个工作室鸦雀无声。所有人都盯着实时数据——播放量呈几何级数增长，社交媒体讨论量每分钟增加数十万条，林氏集团的股价在盘后交易中继续下挫。当纪录片播放到最关键的部分——林琛接到沈清漪电话后毫不犹豫离开医院的监控录像，与烟花晚会现场两人相视而笑的画面交替剪辑——网络彻底沸腾了。
苏晚的手机开始疯狂震动。秦薇的信息一条接一条："爆了！彻底爆了！""#林琛人设崩塌#己经冲到第一！""沈清漪关闭了微博评论！""天啊，连官媒都开始转发讨论了！"
但最令人意外的是医院官方账号发布的一条声明："针对近日网络关注的医疗记录问题，我院经核查确认，患者苏某当年的危重通知书确实未被家属签收。对此我院深表遗憾，并将全力配合有关部门调查。"
这条看似中立的声明无疑是压垮骆驼的最后一根稻草。不到半小时，#林琛滚出商界#的话题下聚集了数百万愤怒的网民，林氏集团官网被刷屏，多家合作企业宣布终止合同。而这一切风暴的中心——苏晚，却安静地站在窗前，看着夜色中林氏大厦的灯光一盏接一盏熄灭。
"你做到了。"顾衍不知何时站在了她身后。
苏晚没有回头，只是轻轻摇头："不，这才刚刚开始。"她指向远处大厦顶层突然亮起的灯光，"看，他还在做最后的挣扎。"
果然，十分钟后林琛的个人账号发布了一段视频声明。画面中的他眼窝深陷，声音嘶哑，完全不见往日的精英气质："关于纪录片中的内容，我有必要做出澄清...那天晚上我确实犯了严重错误，但我从未想过伤害苏晚...我们的婚姻出现问题己久..."
苏晚关掉了视频。她不需要听这些苍白的辩解，就像三年前她躺在病床上时，不需要那些迟来的鲜花和道歉。真相己经大白于天下，而审判才刚刚开始。
工作室的玻璃门突然被推开，公关总监举着平板电脑冲了进来："苏总！最新消息！证监会刚刚宣布对林氏集团启动调查，涉嫌信息披露违规和操纵股价！"
房间里爆发出一阵欢呼，但苏晚只是平静地点点头。她早就预料到这一步——当公众形象崩塌，所有被掩盖的黑暗都会浮出水面。林氏那些游走在灰色地带的商业操作，那些靠关系网压下的违规行为，现在都会成为压垮他的最后一根稻草。
"大家辛苦了。"苏晚对团队说，"今晚到此为止，明天还有更多工作要做。"
人群渐渐散去，最后只剩下顾衍还留在原地。他递给苏晚一杯温水："接下来什么打算？"
苏晚接过水杯，指尖在杯沿轻轻划过："基金会下周有个帮助单亲妈妈的项目要启动。"她抬头，眼神清澈而坚定，"这才是我真正想做的事。"
窗外的夜空突然被一束烟花照亮——不知是哪家公司在庆祝什么。苏晚和顾衍同时望向那转瞬即逝的光芒，谁都没有说话。但这一次，烟花不再代表伤害和背叛，而只是一个普通的夜晚中，微不足道的背景装饰。
苏晚的手机再次震动，是纪录片平台发来的数据报告：首播观看人数突破五千万，创下同类纪录片历史记录。她轻轻按灭屏幕，将手机放回口袋。数字己经不重要了，重要的是从今晚开始，那个被谎言掩盖的雨夜终于真相大白，而她，可以真正地向前看了。
