晨光漫过厨房的纱帘，在流理台上切割出细密的金线。颜兮机械地搅动着小米粥，木勺磕碰砂锅的声响惊醒了趴在餐桌旁打盹的橘猫。沈星踮脚去够橱柜顶层的麦片盒，印着奥特曼图案的瓷碗摔在地砖上，碎成西年前结婚纪念日沈晏之手绘的星云图案。
"妈妈流血了！"女儿举着渗血的手指冲来，创可贴包装袋上的卡通恐龙正咧着嘴笑。颜兮慌忙翻找药箱，碘伏瓶底的保质期标签被撕去半截，露出林玥医药公司的logo水印——这是沈晏之上次胃痛时带回来的。
止血棉签滚进冰箱底部，颜兮趴在地上摸索时撞歪了冷冻柜门。保鲜盒里的手工水饺散落一地，每只褶痕都与林玥朋友圈晒出的"爱心宵夜"如出一辙。沈星捡起饺子皮上的面粉字条，歪头念道："玥阿姨说，要顺时针捏三十六个褶..."
洗衣机突然发出刺耳的蜂鸣，提示音惊醒了玄关感应灯。颜兮从滚筒里拽出沈晏之的西装裤，裤袋里粘着张被洗皱的温泉度假村发票。收款方是林玥担任法人的SPA会所，消费项目栏的"双人私汤"字样在烘干机余温里愈发清晰。
"爸爸的飞船回来啦！"沈星突然扑向可视门禁屏。画面里沈晏之正在电梯间整理领带，林玥的香槟色裙角从镜面反光中一闪而过。颜兮瞥见女儿睡衣上沾着的面粉，在深灰地毯上踩出的脚印，像一串未破译的密码。
沈晏之推门带进初秋的凉意，公文包边缘露出半截星空蓝丝巾——与林玥今天晨会佩戴的配饰是同一品牌当季新款。他俯身亲吻女儿时，袖口纽扣勾断了沈星睡衣上的奥特曼徽章，塑料碎片弹进沙发缝隙。
"并购案终于..."他的解释被微波炉的叮咚声打断。颜兮端出煳掉的速食粥，瞥见沈晏之手机锁屏跳出林玥的消息提醒："昨夜提案很精彩~"。女儿举着碎瓷片在餐桌涂鸦，尖锐边缘将晨光割裂成危险的棱镜
梧桐叶打着旋儿落在幼儿园彩绘墙上，颜兮特意换上结婚纪念日买的珍珠白套裙，却发现腰身松了一寸。林玥穿着同色系的真丝衬衫站在签到台前，卡地亚手镯在腕间泛着冷光："沈总临时要见投资方，托我代他参加。"
沈星拽着颜兮来到作品展示区，蜡笔画上的"全家福"里，父亲的身影被涂成模糊的香槟色。林玥俯身指导孩子们做手工时，脖颈间的玫瑰金项链滑出衣领——吊坠是双环相扣的造型，与沈晏之钥匙链上的装饰如出一辙。
"这是玥阿姨教我的星空画！"沈星将混色黏土拍在卡纸上，紫色与香槟色交融成抽象的漩涡。颜兮注意到林玥的手机屏保跳出一条新消息，沈晏之的微信头像旁显示着君悦酒店的定位。
暴雨突至时，家长们挤在走廊交换烘焙饼干。林玥从爱马仕包里掏出星空纹雨伞："沈总特意嘱咐要照顾好星星。"伞骨内侧刻着微缩的"SYZ"，正是沈晏之英文名的首字母缩写。
雨水在挡风玻璃上蜿蜒成河，颜兮瞥见林玥的白色路虎副驾上搭着深蓝领带。那是她去年送给沈晏之的生日礼物，此刻正裹着星巴克的纸杯。沈星突然指着车载导航尖叫："这个红点点是爸爸的公司！"
屏幕上的行程记录密密麻麻：
- 9.15 23:07 君悦酒店
- 9.18 01:23 丽思卡尔顿
- 9.25 22:45 温泉度假村
每个时间节点都与沈晏之的"加班"记录完美重合。后座的安全座椅上粘着星空包装的软糖，铝箔背面用荧光笔写着服用剂量——与林玥医药公司的儿童营养品说明书如出一辙。
---
搬家工人抬走最后一只纸箱时，沈星在阁楼角落发现蒙尘的檀木箱。泛黄的大学社团合影里，林玥的手正搭在沈晏之肩头，背后横幅写着"晨星创业小组"。照片边缘用钢笔标注的日期，是他们初遇前三个月。
实验日志从箱底滑落，观测记录页夹着干枯的玫瑰花瓣。沈星用蜡笔在空白处涂鸦，无意间还原出被岁月模糊的字迹："与LY共鉴NGC2237"。颜兮突然想起上周在沈晏之书房看到的星云图，正是林玥朋友圈的背景画面。
---
儿科诊室的消毒灯管在雨夜频闪，沈星因过敏起疹的手臂上贴着奥特曼贴纸。护士递来的氯雷他定糖浆贴着林玥公司的标签，说明书边角有沈晏之的批注："LY-0927批次己检测"。
"玥阿姨的糖豆更甜！"沈星从兜里摸出星空包装的维生素软糖。颜兮扫描条形码，商品详情页赫然显示着"林玥联名款儿童营养品"。沈晏之带着湿气冲进诊室时，领带夹上粘着航空餐的黄芥末酱——他声称的"紧急会议"城市，正是林玥今早朋友圈的定位。
---
房产中介第三次带人看房时，颜兮在厨房流理台裂缝中发现凝固的咖啡渍。紫光灯扫过褐斑，竟显现出并购案保密协议的片段。沈星用磁铁拼图在冰箱门复现星图，无意间用奥特曼徽章标出保险箱密码。
箱门弹开的瞬间，陈年止痛药瓶滚落而出。说明书夹层里藏着泛黄的B超单，就诊日期是婚礼前两个月——胎儿的心跳曲线图旁，贴着林玥在医学院时期的实习评语。沈星撕开药瓶铝箔，锡纸背面用针尖刻着："对不起，我必须守住晨星计划。"
暴雨拍打着空荡的别墅，搬家货车尾灯在林荫道尽头明灭。沈星在儿童座椅上熟睡，怀里紧攥的泰迪熊耳朵里掉出微型U盘。当颜兮将存储设备插入电脑，监控视频里浮现出三年前的画面：沈晏之在办公室与林玥激烈争执，最后撕碎了写着"终止合作"的协议书。
晨雾漫过新城公寓的阳台，颜兮望着手机里跳出的离婚协议终稿。沈晏之的补充条款用加粗字体标注："NGC2237星云方向有处房产，写在我们初见时的星空下。"她突然想起二十岁那年的天文馆之约，眼泪滴在沈星新画的蜡笔画上——穿香槟色裙子的大人牵着戴宇航头盔的小孩，背景是破碎的珍珠项链
