雨声仍未停，但己经由密雨转为细长的绵落，像情绪的尾音，还未完全收束。
林雨晴靠在沈昭肩头，一动未动。沈昭低头看她，迟疑片刻，才轻声问：“要不要先离开这边？这地方虽然隔音不错，但湿气太重。”
她没回答，只是轻轻“嗯”了一声，像是不想破坏刚才的安静。
沈昭动了动肩膀，把她从斜倚状态扶起一点，见她没有抗拒，这才抬手替她披好毛毯。林雨晴站起身时，他顺势握住她的手臂，稳了她一下。
灯光切换成夜间离场模式，系统没有插手，也许是默认了某种“主动选择状态”。
他们没有走回各自任务区，而是默契地踏上通往安全屋的自动轨道平台。中途谁都没说话。空气里还残着温室的潮气，他悄悄侧头看她一眼，林雨晴眼神低垂，发梢有些湿，贴在脖颈旁。
轨道滑动声平稳而安静，像是一种被调低了音量的现实。
快到入口时，她才开口：“你今天晚上……会睡得着吗？”
沈昭顿了顿，笑了一下：“我想试试。”
“那我留下呢？”
这次他没笑，而是转头看她，眼神里有一瞬的脆弱，像是某个结构刚好被她一句话点破。可他没多说什么，只是低声：“房间系统会自动分区，但你想在哪儿……都可以。”
进门之后，系统将空间切换为“基础生活舱·夜间模式”。照明调至2700K的低色温灯光，柔和到几乎不打扰情绪。客厅中央是一张低榻床和一组交错沙发，像是特意为临时共处设计的暧昧结构。
林雨晴没有走向客房方向。
她只是站了一会儿，然后慢慢在榻床边坐下。她没回头：“我不喜欢睡太远，尤其……刚从雨里回来。”
沈昭没回应，只是点头，然后在她另一侧坐下。
他从架子上取了备用毛毯，递给她一条，又铺好另一条。两人靠在软垫上，没再说话。
过了很久，林雨晴才侧过头，看着头顶那一小块还透着夜色的玻璃天窗：“雨还在下。”
“嗯。”
“但我不怕了。”
沈昭侧脸看她，她没有躲开，只是淡淡地看着他，然后缓慢闭上眼。
系统没有再发出提示音。可能是判定当前状态为**“非干预所需的平衡临界点”**。
灯光进一步调暗。他们肩靠肩，背后是自动调节到最舒适曲线的靠垫，面前是一片看不清尽头的静夜。
在雨声和彼此呼吸交叠中，他们都不知自己是什么时候睡着的。
【系统监测暂停中 · 当前处于“自然休眠延迟段”】
【记录时间：次日 12:14 PM】
【信赖指数维稳 · 无系统干扰 · 主体行为归于真实欲望驱动】
柔软的亚麻窗帘没完全拉上，光是从缝隙中溜进来的——不是早晨的白亮，而是午间略带暖意的日光，像极了温热指尖从指缝穿过的方式，安静、漫长、无声却笃定。
林雨晴醒得比他晚一点。
她睁眼的时候，沈昭正坐在她左边不远处，靠着床头的软垫，闭着眼，头歪靠在肩上，呼吸稳定。穿着一件宽松的灰白T恤，胸口微微起伏，锁骨线被光斜斜勾出一道阴影。
她愣了几秒，才慢慢想起昨晚的场景。雨夜、玻璃顶、沉默、紧贴。后来似乎一起回了他公寓系统安排的安全屋？还是她没说话，只是自然地跟着走了过去？
她不知道。记忆断在他说那句“我可以是你每一次崩溃前想抱一下的人”之后，就像心脏在那一瞬按下了静音键，剩下的，是靠着他的时候——什么都不需要想的感觉。
她动了动，意识到自己的一只手还握在他掌心。
指节轻轻勾着，不用力，但也不松。
她有些不自在地想抽回，沈昭却先动了。他没睁眼，只是下意识地收紧了手指，把她又拉回去一点。
“……几点了。”他的声音哑哑的，像刚从极深的梦境里醒来。
“十二点多。”她语气还带着早醒后的混沌。
他这才睁开眼。睫毛扫过一点光，很长。他没立刻松开她的手，反而盯着她看了几秒，有些像系统加载时那种短暂的空白，却又柔得不像程序能生成的东西。
“你昨晚睡得很沉。”他低声说，“一首没动。”
她别开眼：“你也是。”
“我本来以为……你睡觉会背对人。”
“我本来也是。”
两人都没笑，只是有些好笑地沉默了一会儿。
她撑着手肘坐起，披着的毛毯滑下来一点，露出她昨天随手换上的纯棉睡衣，领口有点松，贴着锁骨落下一个小小褶皱。沈昭目光不自觉地扫过去，又迅速移开，像被什么轻轻点了一下神经。
他低头开始整理床头的水杯和数据终端，声音淡淡：“我订了午餐系统自动配送，两人份。”
她抬眼看他，眉微挑。
“别看我，我问了系统意见，它说‘现实模拟期的共处测试可延长’，我就没选退出。”
她点头，眼神里没有平时的试探与防备，只剩下某种缓慢转化的依赖雏形。
像是经过昨晚之后，她己经允许这个人留在她的生活结构里，而不仅仅是任务链上的存在。
“沈昭。”她忽然轻声叫他。
“嗯？”
她声音更低了：“你昨晚……有没有梦见什么？”
他停顿了一下，像是认真回忆了几秒，然后摇头：“没有。很久没这么干净地睡一夜了。”
她轻轻点头，又低头沉默。
他忽然又补了一句：
“不过醒来那一瞬，我以为我们还在雨棚下面。你靠着我，我的肩膀有点麻。”
她不说话，只是抬头看他，一瞬间，那种极轻极慢的笑意，在她眼尾悄悄泛起。
窗外阳光慢慢越过窗沿，照到他们之间的地毯上——像某种延迟生效的温暖反应，终于在“并肩听雨”之后，开始长出枝丫。
【系统提示：并肩休息状态判定为“高适配”】
【精神同步率达 63% · 睡眠心率重合比为 78%】
【触发次级支线建议】：
?【共享生活·第一日】（日常空间体验）
?【梦境重合记录调取】（二人入梦片段可回溯）
?【行为融合测试：午后共食】（同步行为微判定）
