消毒水的气味。
这是齐小余恢复意识后第一个感知到的东西。刺鼻的医院气味钻入鼻腔，让他皱起眉头。接着是刺眼的灯光，即使闭着眼皮也能感受到的白色强光。
"他醒了！"一个熟悉的女声惊喜地叫道。
齐小余努力睁开沉重的眼皮，视线模糊了几秒才逐渐聚焦。苏雨晴憔悴的脸出现在上方，眼睛红肿，显然哭过。她身后站着几个穿白大褂的医生，还有...
"陈教授？"齐小余惊讶地发现陈默居然活着，虽然拄着拐杖，半边脸还缠着绷带。
"别动。"一位医生按住他想抬起的肩膀，"你昏迷了三天，身上多处骨折，内脏出血。"
三天？齐小余试图回忆发生了什么，但脑海中的记忆像被打碎的镜子，只有零散的片段——血池、断命刀、逆命刀...苏雨晴差点为他挡刀...
"苏...雨晴..."他艰难地念出这个名字，喉咙火辣辣地痛，"你...没事..."
苏雨晴的眼泪夺眶而出："我没事，是你差点死了！"她握住他的手，"医生说你能活下来简首是奇迹。"
陈默一瘸一拐地靠近床边："最后那一下能量冲击，按理说足以杀死普通人。看来逆命师的血脉确实非同一般。"
逆命师？这个词触动了齐小余脑海中的某个开关，大量信息突然涌入——锁命盟、血祭、张九歌...但奇怪的是，这些记忆像是从书本上看来的，缺乏亲身经历的实感。
"张九歌...死了吗？"他问道。
陈默和苏雨晴交换了一个眼神。
"不算传统意义上的死亡。"陈默斟酌着词句，"他的身体分解了，但断命刀失踪了。按照赊刀人的传说，只要刀在，持刀人就能以某种形式重生。"
一位护士走进来给齐小余测血压，打断了谈话。趁着这个空档，齐小余尝试回忆更多细节，却惊恐地发现自己的个人记忆正在迅速消退——他记得锁命盟的历史，却不记得自己大学读的什么专业；记得逆命刀的使用方法，却想不起母亲的样子。
"怎么了？"苏雨晴敏锐地察觉到他的异常。
"我在...忘记..."齐小余声音发颤，"逆命刀的代价...是记忆..."
陈默脸色一变："你忘了多少？"
"很多。我记得那些'知识'，但个人记忆...正在消失。"齐小余看向苏雨晴，突然恐慌起来，"我知道你叫苏雨晴，是我最信任的人...但我想不起我们第一次见面是在哪里..."
苏雨晴的手捂住嘴，眼泪无声流下。陈默沉重地叹了口气："逆命刀斩断命运线的代价就是使用者的记忆。传说中，最强大的逆命师最终会忘记一切，包括自己的名字。"
"有办法恢复吗？"苏雨晴急切地问。
陈默犹豫了一下："理论上，记忆不会真正消失，只是被'封印'了。如果有专业的记忆读取者..."
"林不语！"苏雨晴突然说，"槐树巷那个盲女占卜师！传说她能通过触摸物品读取记忆！"
陈默皱眉："林家人？我以为那一脉己经绝迹了。"
"她上个月刚在槐树巷开店，我路过时看到过招牌。"苏雨晴转向齐小余，"等你情况稳定些，我们去找她。"
医生们做完检查，宣布齐小余需要继续观察两天。他们离开后，陈默确认房门关好，才压低声音说："有件事你们必须知道。警方在清理锁命盟祭坛时，发现了一个隐藏的密室。"
他从口袋里掏出一张照片，上面是一个古老的石碑，刻满了密密麻麻的名字。最下方有一行新刻的字："张九歌 血月重生"。
"张九歌预料到自己可能会失败，提前准备了重生仪式。"陈默严肃地说，"血月之夜，断命刀失踪，加上..."
"加上什么？"齐小余追问。
陈默深吸一口气："城中那棵百年槐树，昨晚突然结出了金色的果实。"
苏雨晴倒吸一口冷气："就是你预言里提到的槐树开花..."
"不只是开花，现在结果了。"陈默拿出手机，播放一段视频。画面中，满树金灿灿的果实压弯枝头，许多人围着拍照，甚至有人试图采摘。
"摘下来的人呢？"齐小余有种不祥的预感。
"这就是问题所在。"陈默关闭视频，"吃过果实的人，最初会获得短暂的特殊能力——有人能透视，有人力气大增...但24小时后，他们会突然暴毙，尸体在几小时内风化成木雕状。"
齐小余胸口一阵刺痛，低头看去，原本红痕的位置现在浮现出一个淡淡的金色七芒星印记，正微微发烫。
"张九歌在通过果实收集生命力，"他恍然大悟，"每个食用者都在为他重生提供养分！"
"更糟的是，"陈默补充道，"我们收到消息，有人在冒充赊刀人散布恐怖预言，目标都是当年锁命盟成员的后代。"
苏雨晴皱眉："李彪？他不是..."
"死了，但他的手下还在活动。"陈默说，"我怀疑有人借机浑水摸鱼。"
齐小余尝试坐起来，一阵剧痛让他不得不放弃："我们必须阻止更多人吃那些果实...还有找到断命刀..."
"你先养伤。"苏雨晴坚定地说，"我去槐树巷找林不语，看能不能帮你保住记忆。"
两天后，医生勉强同意齐小余出院，但警告他必须静养。苏雨晴首接把他带到了槐树巷——一条隐藏在闹市中的古老小巷，青石板路两侧是民国时期的建筑，挂着算命、占卜、古玩的招牌。
林不语的店铺在最深处，招牌上只有简单的两个字"忆舍"。门口挂着蓝布帘，随风轻轻摆动。
推开吱呀作响的木门，里面光线昏暗，弥漫着檀香和草药混合的气味。一个穿深蓝色旗袍的年轻女子坐在柜台后，双眼蒙着黑纱，面前摆着一个水晶球。
"来了。"女子头也不抬地说，声音如清泉般冷冽，"苏小姐，齐先生，还有...守门人。"
齐小余惊讶地看着她："你怎么知道..."
"我是盲人，不是瞎子。"林不语微微一笑，"请坐。你们为记忆而来。"
三人坐在她面前的蒲团上。近距离看，林不语约莫二十五六岁，皮肤苍白近乎透明，能看见下面青色的血管。她的手指异常修长，此刻正轻轻着水晶球表面。
"齐先生，你失去了多少记忆？"她开门见山地问。
"最近三十年的个人记忆都在消退，"齐小余说，"但知识类记忆完好。我知道什么是赊刀人，却不记得自己在哪里长大。"
林不语点点头："逆命刀的典型症状。它不会抹去你'是什么'，只会夺走你'是谁'。"她伸出手，"给我一件对你重要的物品，越旧越好。"
齐小余想了想，从钱包里取出一张照片——他和母亲的合影，边角己经泛黄。这是他随身携带多年的东西。
林不语接过照片，指尖刚触到表面就猛地缩回，像是被烫到了。
"有趣..."她喃喃道，"这张照片上有两层记忆...一层是你和你母亲的，另一层是..."
她再次触碰照片，这次坚持住了，但眉头紧锁。几秒钟后，她突然尖叫一声，照片从手中掉落。齐小余惊恐地看到，她的指尖竟然冒出了缕缕青烟！
"你没事吧？"苏雨晴连忙递上手帕。
林不语摇摇头，将灼伤的手指含在口中，含糊不清地说："照片上有赊刀人留下的印记...张凌天，张九歌的师父。"
齐小余捡起照片，仔细检查，从未注意到背面有一个极小的红色符号——一把刀穿过锁的图案。
"你能看到记忆吗？"他急切地问。
林不语缓了一会儿才开口："两个片段。第一个是你七岁生日，母亲送你这条红围巾。"她指着照片上小齐小余脖子上的红色织物，"第二个...是另一个场景，同一个地点，但不是你。一个陌生男孩围着同样的围巾，然后..."
她的声音颤抖起来："然后一个灰白长发的男人——张凌天——用刀刺穿了男孩的心脏。血溅在围巾上...后来有人把围巾洗干净了，给了你..."
齐小余浑身发冷。照片上的围巾...他完全没有印象。而那个死去的男孩...
"真正的齐家孙子，"陈默突然说，"你被收养后，继承了他的物品。"
林不语调整了一下蒙眼黑纱："记忆可以被掩盖，但不会消失。我可以带你进入记忆宫殿，找回失去的片段，但过程很危险。"
"记忆宫殿？"苏雨晴疑惑地问。
"每个人潜意识中都有一个存放记忆的地方，通常表现为一座建筑。"林不语解释道，"对齐先生来说，可能是他童年的家。我可以做向导，但需要一件'钥匙物品'——与丢失记忆首接相关的东西。"
齐小余苦笑道："问题是我不知道什么与丢失的记忆相关。"
"逆命刀还在吗？"林不语问。
陈默摇摇头："在祭坛就碎了。"
"那..."林不语思考片刻，"你有没有从小佩戴，从不离身的东西？"
齐小余下意识摸向左手腕内侧的七芒星胎记："只有这个。"
林不语的表情变得古怪："七芒星...逆命师的标记。这不是胎记，是烙印。"她伸出手，"可以碰一下吗？"
得到同意后，她的指尖轻轻触碰那个印记。这一次没有灼伤，但她的整个手臂都开始颤抖。
"天啊..."她低声说，"这里面封存了...太多东西..."
她的声音突然变了，仿佛被另一个人附体："甲子年七月初七，血月当空，六子献祭，唯余一人..."
说完这句话，她像触电般收回手，大口喘气："我们必须进入你的记忆宫殿。那里有答案，关于你是谁，张九歌想要什么，以及...为什么槐树会结果。"
