中秋夜，霁州城东的“锦云绣坊”灯火通明。绣娘阿鸾正穿针引线，忽见绷架上的《百鸟朝凤》绣品渗出靛蓝血珠。雀鸟眼珠诡异地转动，丝线自行绷紧勒住她的脖颈。尸体悬于梁下时，绣面金线扭曲成南疆文字——“针为骨，线作脉”。绣坊后院古井中，十二具女尸浮出水面，每人指尖缠着未完工的绣线，线头系着半枚青铜顶针，内刻工部军械库的流水纹。
结案后的暮色中，五人混入城东中秋灯会。沈知微驻足猜灯谜，指尖拂过一盏鲤鱼灯：“灯面苏绣针法……是二十年前宫中失传的‘双面异色绣’。”
林照水假意购买桂花酿，酒液泼向灯笼竹骨——靛蓝蛊虫卵遇酒爆裂，惊得人群西散。顾闻钟趁机撬开摊贩木箱，暗层中抖出半卷《边关布防图》；裴昭的红缨枪倏然刺向糖画摊，惊飞的雀鸟翅下飘落青铜齿轮，齿纹与绣坊顶针严丝合缝。
绣坊的丝线在月光下泛着幽蓝，苏砚辞的判官笔挑起一缕染血金线。琉璃镜片映出线芯的螺旋铜丝：“南疆‘噬魂蛊’的虫丝，遇体温升高则收缩绞杀。”他劈开绣架底座的紫檀板，暗格内滑出本泛黄船志，“‘沧澜号’沉船货单记载的三百箱蜀锦……实为夹层藏银的空心锦匣！”
林照水剖开阿鸾胸腔，银针挑起冰蓝色虫巢：“寒髓蛊的母体……己在她心脉筑巢七日。”她掀开尸体袖口，七个针孔在曲池穴排成北斗状，“‘七星引脉术’被改为蛊虫产卵阵，针孔是虫丝穿刺的通道。”
绣楼突传机括声，裴昭的红缨枪刺穿湘妃竹帘，枪尖勾起青铜锁链。顾闻钟的千机匣弹出绞盘，拽出的铁笼里蜷着十八具绣娘尸体——每具尸身的耳垂穿着青铜绣针，舌面烙着前朝《绣谱》残页，墨迹遇血显出血色关隘图。
“是失踪的边军眷属。”沈知微的软剑挑开残页褶皱，浸入染缸后浮现密文，“标记的烽燧位置……正是靖远侯私通南疆的‘鬼门峡’！”她指尖点在图纸缺口，“这里本该有座军粮仓——当年户部声称遭流寇焚毁。”
丝线摇曳的阴影中，苏砚辞恍惚看见父亲自焚前夜的书房。烧焦的《绣谱》残页上，血指印圈住的正是此刻关隘图的位置……那句“锦绣河山”，原是泣血暗喻！
林照水触摸青铜绣针的凹槽，药王谷禁地的月夜骤然清晰。师姐被绣针刺穿太阳穴时，手中未完成的《七星引脉图》……竟与尸体金线纹路完全重合。
绣楼地板轰然塌陷，五人坠入布满青铜织机的密室。三百只蛊虫随梭子飞射，虫丝如网笼罩西方。裴昭旋身舞枪成轮，枪缨绞碎飞梭；顾闻钟的千机匣弹出铜梭阵，金属撞击声震落毒鳞！
“坤位经轴有血锈！”苏砚辞闭目听梭，判官笔猛然刺向壁龛织女像右眼。机关崩裂的刹那，织机中升起青铜棺椁——棺面蚀刻的星图与血色关隘图交织，缝隙渗出混着银屑的靛蓝丝液。
暗影中闪出个独臂绣匠，手中金线首缠林照水咽喉：“你们不该碰鬼门峡的……”裴昭的枪尖贯穿其左膝时，绣绷内爆出的蛊虫己引燃硝石。爆炸气浪掀翻青铜棺的瞬间，沈知微扑向棺内玉匣——匣中半枚虎符与户部侍郎的军粮批文严丝合缝！
残月浸染绣坊废墟时，五人立在焦黑的青铜织机旁。苏砚辞从灰烬中拾起半幅焦绣，金线内缠的青铜齿轮与沉船银箱纹路契合。林照水将毒液残渣撒入染缸，凝出的“山河”二字遇月光扭曲成南疆文——译作“窃国”！
顾闻钟青铜棺上的绣纹，忽想起父亲屠城前的嘶吼：“金线绣得龙袍，绣不补民心千疮……”
更鼓三响，裴昭独坐残线堆。她将父亲的断枪穗抛入火盆，却见灰烬中浮起无数金线银锭——那些绞杀忠魂的“锦绣”，正在夜色中化作银丝蛛网，悄然覆上皇宫的琉璃瓦。而九皇子别院的暗室内，最后一枚青铜顶针的针眼，正对准龙椅的方向……
