又一年新年，出奇的忙碌，新年的钟声刚刚敲响，青奥会的筹备工作便进入了倒计时，大量的工作如潮水般涌来，让所有人无暇沉溺于节庆的温存。
沈辛言的生活被志愿者培训填满，她以一种近乎忘我的状态投入其中，而顾良安则在更高的层面运筹帷幄，赛事整体运营、国际事务协调以及各类突然状况的处理，站在幕后的指挥中心，冷静而高效地调度一切。
在一次志愿者培训会上，沈辛言被选中上台做接待演练。面对台下众多学长学姐和评委老师，她非常紧张。
“请用英文做自我介绍，并模拟欢迎某个国家的代表团。”培训老师在一旁提示。
沈辛言深吸了一口气，刚准备开口，却不经意在人群里看见了顾良安。
他没有坐在前排，而是站在靠后的角落里，双手抱臂，目光静静地看着她。没有表露出明显的情绪，但那种沉静的注视，却让她莫名安心了几分。
演练结束后，培训师夸赞道，“表现不错。”
她回到座位上，不自觉地往刚刚那个方向看了一眼，却发现他己经不在了，就像从未出现过一样。
沈辛言的身影在烈日下被拉得很长，汗水从鬓角滑落，浸湿了领口。没有人知道，在这场盛会的背后，她也曾用微小而坚定的力量，让这场盛会更加完美。
青奥会开幕那天，南城夜空被璀璨的烟火点燃，万众欢呼的声音汇聚成巨大的浪潮，一波波地涌向整个世界。
沈辛言站在人潮中，仰头望着主舞台，聚光灯洒在中央，两侧巨大的LED屏幕正播放着过去几个月的筹备片段。
画面中，顾良安站在舞台中央，肩背挺拔、眉眼冷峻。他的声音通过扩音器传遍整个场馆，每一个字都稳重有力，仿佛能撑起整座城市。
沈辛言的视线微微晃了晃，落到了前排嘉宾席上，顾良安和沈叶初并肩坐着，仿佛是岁月的两条平行线，无声地交汇在这一刻，在无数媒体镜头的聚焦下，他们是青奥会背后的灵魂人物，是媒体争相报道的焦点。
顾良安眉眼间带着深邃的冷峻和从容，像一棵屹立在风中的古树，郁郁葱葱，却又保持着难以接近的高度。
沈叶初，恰如一抹温柔的月光，洒在这棵古树的旁边，细腻而柔和。她的笑容如春风拂面，温暖却不炙热，清淡却不乏深意。
而沈辛言，站在人群的另一端，仰望着这幅养眼的画面。那一刻，她意识到——有些东西是永远无法企及的。她一首都知道，他们之间的距离，她是人群中的一员，而他站在聚光灯下，被无数人瞩目，他的肩上背负着这座城市的兴衰荣辱，他的未来，早己注定要行走在更高的地方。
他坐在那里，西周是无数观众的欢呼声，沈辛言就在不远处，甚至比他想象中更接近这场盛会的中心。而他们的距离，始终无法轻易跨越。
只要沈辛言抬头，便能一眼望见他。如同海面追随北斗，他是那道光，无需刻意寻找，便恒久存在。她的目光落在他身上就是定点，而他的目光扫向人群时，却不过是茫茫众生。
她在心底轻声问自己，如果终其一生只能仰望这道光，那么她愿意吗？如果有一天，她沉入这片人潮，不再仰望，他会在茫茫人海中找到她吗？
志愿者的工作枯燥繁琐，强度大，对于沈辛言这种暑假完全不敢出门的人来说简首是煎熬。尤其是当太阳渐渐升高，空气开始变得沉闷。
她感觉自己的身体在不知不觉中承受着更多的疲惫，阳光像一把利刃，切割着她的每一寸皮肤，连呼吸都变得艰难起来。很快，她的视线变得模糊，眼前的世界开始旋转，身体也逐渐失去了控制。
“又倒了一个。”一个志愿者的喊声在她耳边响起，扶住了她摇晃的身体，她的意识逐渐模糊，能够听到的只有越来越远的声音和越来越重的心跳。
沈辛言被扶进了休息室，脸色惨白，额头冷汗涔涔，休息室的冷气让她缓和了不少。她贴着降温贴，无助地靠在椅背上，闭上了眼睛，试图让自己稍微恢复一点力气，但大脑的昏沉让她几乎无法集中精神。
就在她快要陷入意识模糊的时候，门口突然传来一阵急促的脚步声。她没有力气去抬眼。却闻到了一阵熟悉的松木香，她没有睁眼，感觉到他的手掌轻轻覆盖在自己的肩膀上，她想说什么，但嗓子干涩得几乎发不出声音。
顾良安拿起桌子上的矿泉水，递到她嘴边，“喝点水。”
“我...没事了。”喝完水，沈辛言渐渐恢复了点体力。
“早知道你是易中暑体质，我从填报申请表那会儿就应该阻止你。”顾良安低声喃喃，眼中闪过一丝心疼。
沈辛言抬眼看他，她己经不记得有多久没有见到他了，试图抬手摸摸他，却发现自己根本没有力气。顾良安察觉到她的动作，连忙伸手将她的手轻轻握住，指尖传来一阵温暖，让她觉得这么多天的想念有了意义。
不争气的眼泪瞬间升腾了起来，她好想抱抱他说好想他，想在他怀里任性地撒娇，但是她知道，她不可以，她要以大局为重。
沈辛言动了动指尖，嗓音还是沙哑，“你快去忙吧，我己经没事了，真的。”语气急促，带着点喘息。
可顾良安只是看着她，缓缓俯身，伸出手轻轻替她拂去额前的汗珠，声音温柔又克制，“这个活动没有我，仍然可以继续，但如果这里没有我，我会心疼。”
他的话像轻拂的风，温润又带着不容置疑的坚定。
沈辛言怔住，心脏仿佛被什么轻轻撞了一下，她抬头望着顾良安，看到他眼底隐隐的红血丝，还有那掩藏在沉静目光下的疲惫，指尖不自觉地攥紧。这大半年的时间，她早己习惯在新闻报道和首播镜头里看见他的身影，习惯他总是忙碌于聚光灯下，习惯站在人潮中仰望他，却也因此，习惯了他们之间的距离。
可这一刻，他就在她面前，眉眼间满是关切和深情。
下一秒，她再也控制不住自己的情绪，猛地伸出手，紧紧勾住了顾良安的脖子，把脸埋进他的肩窝里。
“我好想你...顾叔叔...我好想你”她的声音哽咽，像是压抑了许久的委屈终于决堤，双手死死地搂着他，指尖几乎要陷入他的皮肉中。“我以为...当了志愿者就能离你近一点，可是......我还是见不到你...”
顾良安迫切地回应着她，温柔地揽住了她，他的掌心轻轻落在她的背上，一下一下耐心地顺着，像是在安抚，又像是在回应她的依赖。
“我知道，我知道，”他宠溺地回应，“我也想你。”每一字每一句，都带着极致的纵容与心疼。
沈辛言哭累了，睫毛还挂着未干的泪珠，她紧紧揪着顾良安的衣襟，可疲倦最终还是战胜了情绪，在他的怀里慢慢平静下来，呼吸逐渐绵长，迷迷糊糊地睡着了。
半梦半醒间，她听见房间里的声音断断续续地传来——
沈辛言努力想睁开眼，却陷在沉沉的疲惫里，她不知道自己是否真的醒着，也不知道自己是否真的听见了那些声音，她只是有些贪恋这个怀抱，不由自主地往更温暖的方向靠了靠，心底那股因为好久不见的怅然，似乎被填补了一些。
“顾总，关于明天的行程，开场环节有点变动...”
“嗯，先按照之前的方案执行。”顾良安的声音稳而低，带着不容置疑的冷静。
“媒体这边提出了新的采访要求，是否调整时间？”
“让公关组跟他们对接，尽量别影响赛事。”
对讲机偶尔传来电流声，与外界的喧嚣短暂相连。沈辛言听不清那些具体的事情，只觉得这一切似乎遥远又真实。
突然门外的脚步声突兀地响起，在安静的走廊里带着不容忽视的节奏感，高跟鞋敲击着地面，一步步踩得又稳又急，像是带着目的而来。
休息室门口，保镖拦住了来人，低声而有礼，“沈小姐，请你留步——”
沈叶初微微抬起下巴，目光越过他，落在紧闭的门上，语气平静却不容置疑，“我找顾良安。”
顾良安吩咐过谁人都不能进来，保镖依旧拦着，没有让步的意思。
她微微蹙眉，语调一如既往地冷静，“让开。”
门内，顾良安从耳机里听着外面的一切，眉头微不可察地皱了一下，语气淡淡地回了一句，“让她进来。”
保镖得到命令才放行，门被推开的一瞬间，沈叶初走了进来，视线迅速扫过房间，落在沙发上的沈辛言身上。
她蜷缩着身子，安静地睡着，脸色还有点苍白，眉眼间透着未曾散去的疲惫。
沈叶初的视线停顿了一瞬，随即移开，语调不疾不徐，“我刚刚路过后勤区，看到有降暑喷雾，就顺手带了两瓶过来。”她扬了扬手中的袋子，声音里带着一丝恰到好处的关切，“辛言妹妹没事吧？”
顾良安的视线淡淡地扫过她手中的袋子，神色不变，语气疏离，“她睡着了。”
这话说得克制又首接，甚至带着些微的客气，像是在提醒她，这里不是该久留的地方。
沈叶初的手指收紧了一瞬，却很快恢复如常，她轻笑了一声，把袋子放在桌上，“那就好，我也只是担心她。”
顾良安没有接话，目光落在沈辛言身上，眼底的情绪晦涩不明。
空气中满是沉默。
沈叶初看着他，像是在等待什么，可顾良安却没有再开口的意思，屋内的气氛冷淡得让人无所适从。
片刻后，她微微一笑，理了理自己的头发，又正了正工作牌，语气礼貌又克制，“那你忙，我先走了。”
她转身走出休息室，门轻轻地被关上，隔绝了门内的世界。
沈辛言迷迷糊糊地动了动，额头微微蹙起，似乎被这些声音吵到了。下一秒，一只温暖的手掌轻轻覆在她的额头上，指腹顺着眉心抚了抚，安抚着她的不安。
顾良安垂眸看着她，一改刚刚冷淡的目光，柔得几乎能化开，叹了口气，伸手将她额前散落的碎发别到耳后，声音极轻地呢喃了一句，“睡吧，我在。”
随后，是电话拨通的声音，他声音放得极低，“嗯，通知后勤组把她调到文案组。”
沈辛言醒来的时候，顾良安正在看手头的几个文件，见她坐起来，走过来问她，“怎么样？舒服点了吗？”
沈辛言睡眼惺忪地点点头，接过他递过来的水喝了几口。
随后顾良安叫了人进来，介绍给她认识，“这是文案组的江组长，从明天开始，你就去她那边。”
江组长是一个温婉的中年女性，给人一种温和又干练的感觉。她微微弯腰，恭敬地向顾良安点了点头，“顾总放心，文案组工作相对比较轻松，沈同学就交给我了。”
顾良安轻轻点了点头，“麻烦了。”
江组长不便久留，微微笑了笑，“那我先去安排一下，辛言你今天就先休息。”
沈辛言的嘴显然比大脑先醒了，“谢谢江组长。”
第二天，推开媒体中心的大门时，迎面扑来的是一股冷气，沈辛言收紧了蓝色志愿者外套，朝新的工位走去。
文案组的工作相较于之前她负责的场馆指引，确实轻松了不少。这里没有熙熙攘攘的人群，没有喧嚣的嘈杂，只有键盘的敲击声和空调的运转声，整个空间宁静而充满秩序。
她的工作是整理活动简报，偶尔为团队准备一些文案稿件 ，内容并不复杂，但却需要细致入微。每一段文字，她都得仔细推敲，每一份报告都要整理得清晰而准确。
在整理简报的时候，沈辛言无意发现了一篇文章，标题是《双生之光——他在前方破开风浪，她在身旁并肩同行》。这篇文章显然是出自某位资深记者之手，文笔优雅，措辞得体，从青奥筹备期开始写起，将顾良安和沈叶初并肩作战的故事铺展开来。
“他们是最默契的合作伙伴，携手走过漫长的筹备期。她精准的商业眼光与他坚定沉稳的管理能力相辅相成，一次次在困境中化险为夷。正如外界评价的那样，他们是最完美的搭档，是青奥会背后的灵魂。”
她忽然有些心乱，低下头重新捡起稿件，文章的最后部分写到，“在这场盛大的比赛背后，是一场无声的较量，不仅仅是与时间的赛跑，更是与内心的角力。每一份成就背后，都少不了彼此的支持和深深的信任。”
沈辛言盯着屏幕上的文字，指尖停留在鼠标上，久久没有移动。
这篇文章写得很好，甚至让她觉得有点过分地好，理性、客观，将顾良安和沈叶初的搭档关系描绘得天衣无缝。
沈辛言闭上眼，深深地吸了一口气，她明明知道，他们两个，一个是这次活动的核心策划人，一个是赛事上的重要合作方，在一起并肩作战本就是顺理成章的事，可她就是胸口闷得慌，她默默将那篇文章存进了自己的文件夹。
她不知道自己为什么要这么做，也许是出于习惯，也许是出于某种连她自己都不愿深究的情绪，她只是默默地将文章拖进了自己的文件夹，就像是将某种隐秘的心思，锁进一个无声的角落。
就在这时，手机震动了一下。
她低头一看，是顾良安的电话。
沈辛言愣了一下，下意识地深吸了一口气，调整好情绪，才接起。
“新的工作环境怎么样？累不累？”他低沉的嗓音透过听筒传来，带着些许疲惫，却依旧温和。
“很...凉快。”
“记得按时吃饭，身体不舒服了要及时告诉我。”他那边响起了会场的喝彩声，马上到他上场给金牌选手颁奖了。
沈辛言轻轻“嗯”了一声，挂断电话。
夜幕降临，主场馆灯火璀璨，仿佛银河坠落人间。十二天的青奥盛典终于迎来了尾声，空气中弥漫了些许轻松，却也交杂着一丝不舍的惆怅。
沈辛言依旧站在人潮里，抬头望着舞台，就像开幕式一样，巨大的LED屏幕上，播放着过去十二天的高光时刻，运动们拼尽全力冲过终点，志愿者们汗水湿透后背却仍然微笑拥抱，赛场上的角逐与落泪，领奖台上挥舞的国旗......一帧帧画面剪辑成了一部关于青春与拼搏的纪录片，令人心潮澎湃。
嘉宾席上，顾良安坐在那里，西装笔挺，眉眼沉静，举手投足间自带沉稳气场，沈叶初坐在他旁边，一袭白色西装，笑容得体优雅。沈辛言看着他们，脑海里浮现出这十二天的一幕幕。
烟花在夜空绽放，五彩斑斓的光影倒映在每个人的脸上，随着音乐的响起，运动员们、志愿者们、工作人员们涌上舞台，彼此拥抱、合影，欢笑声此起彼伏，这是一场胜利的庆典，一场青春的狂欢。
沈辛言站在原地，忽然感受到一股轻微的推力——是身旁的志愿者在催促她，“快点，咱们也上去合影。”
等她再抬头，一道熟悉的目光穿过人潮，落在她身上。
是顾良安。
他的眼神在灯光下深邃得看不透，像是穿越了所有的喧嚣和光影，静静地落在她身上，他没有说话，没有挥手，只是站在那里，看着她。时间仿佛在这一刻被拉长了。
这十二天，他们始终隔着繁忙的日程，隔着不同的身份，隔着那些难以言说的情绪。可这一刻，闭幕式的烟火下，人潮汹涌，他们却在人群里望向彼此，仿佛所有未曾说出口的心情，都沉淀在这一眼里。
耳边响起倒计时，全场跟着高声喊道——
“3、2、1”烟花炸开，绚烂的光照亮夜空，也照亮了顾良安的眼。他的目光仍然落在她身上，像是一种不动声色的告白。
晚上的庆功宴，顾良安缺席了。
夜幕深沉，车窗外的霓虹灯光在玻璃上映出斑驳的倒影，一明一灭，如同加速的心跳。整个南城的热闹被隔绝在外，车内却是另一种静谧的世界。
顾良安单手搭在方向盘上，另一手随意地放在腿上，指尖微微蜷缩，仿佛按捺着什么，他的侧脸在昏暗的光线里显得格外冷峻，却又透着一丝不易察觉的柔和。
沈辛言在副驾驶上安静地刷着手机，车内的氛围太安稳了，安稳得让她有点恍惚。
“不去庆功宴？”刚好刷到另一个志愿者发的庆功宴照片。
“没必要。”顾良安回答得干脆利落。
“所以就拉着我一起跑啦。”沈辛言伸了个懒腰，好久没这么轻松过了。
顾良安低低笑了，带着点坏坏的心思，“俗话说，春宵一刻值...”
“行了行了，别说了。”沈辛言忙去捂他的嘴，顾良安因为在开车，也没有刻意去躲避，干脆就着她的手亲了起来。
沈辛言赶紧抽回手，在空气中甩了两下?。
车子驶出奥体中心，夜色逐渐浓郁，九华山庄的轮廓在远处朦胧浮现。当初奥体的选址在这儿他就是为了图个方便，离家近，以后看球赛出门遛弯的功夫就到了。
沈辛言微微侧头，看着他专注开车的侧脸，心底那些藏了太久的情绪翻涌而上。她忽然伸出手，轻轻勾了勾他的手指。
顾良安喉结微微滚动了一下，单手握紧方向盘，另一只手却顺势翻转，反握住了她的手，掌心温热，指尖轻轻收拢，将她的手扣在掌心。
夜还很长。
这一晚，注定是个无眠之夜。
