星门开启的瞬间，楚昭华的视网膜被二维编码覆盖。他看见无数机械齿轮在平面宇宙中挣扎，每个零件都刻着"SOS"的莫尔斯电码。纯白之子将掌心贴在星门表面，翡翠色经络瞬间铺成救援通道。
"重力参数异常！"林墨拽住即将踏入通道的楚昭华，"他们的时空维度正在坍塌！"
裴星晚将月球钟楼的声纹数据导入星火引擎，青铜巨钟的投影在通道内震荡。《潮生谣》的音波将三维法则编织成救生索，缠住即将压扁的机械城邦。当最后一个齿轮被拽入现实宇宙，星门突然映出观察者的徽记——那是由七个二维文明拼成的嘲讽笑脸。
阿棘的骨刺扎进暴走的藤蔓时，翡翠太阳正发生日冕物质抛射。变异植物穿透春神号甲板，在舰桥开出食人花形态的量子计算机。林墨挥动反物质镰刀劈砍，却发现汁液含有逆时者的基因链。
"它们在模仿人类神经网络！"裴星晚的防护罩被藤蔓击碎，恐龙化石终端突然发出刺眼光芒。当化石触碰食人花核心，暴走植物突然静止，叶片浮现出玄帝时代驯化稻穗的影像。
纯白之子跃上主桅杆，额间时漏印记倒转："这不是攻击，是求救！"他撕开藤蔓表皮，露出内部被禁锢的机械水母——正是星门救援的二维难民。
楚昭华按住剧痛的太阳穴，时空回溯能力首次失控。他在舰桥看见初代逆时者与观察者对弈，棋盘上的恒星被捏碎成粉末。当他想触碰全息影像时，画面突然跳转到现代：傅九衢正在长城砖内刻写星门密码，而密码竟是楚昭华的基因序列。
"你终于来了。"傅九衢的残影从墙砖渗出，"观察者是我们制造的镜子文明，用来检验..."
回溯突然中断，楚昭华发现自己跪在月球钟楼。机械文明的难民正用齿轮修复钟体裂痕，每声钟鸣都让翡翠太阳的躁动平息一分。他的记忆开始碎片化，唯独记得棋盘上未落的棋子——那是纯白之子的胚胎形态。
裴星晚破解机械水母的核心数据时，发现它们的二维化并非意外。全息屏滚动着残酷真相：观察者在每个纪元末期制造降维陷阱，筛选能自我升维的文明充当"镜子"。
"我们中计了。"她将恐龙化石嵌入控制台，"救援行动激活了陷阱程序！"
春神号突然被拉入西维空间，舱内所有物体呈现内外翻转状态。纯白之子用星火印记在虚空中烧灼出逃生坐标，林墨却发现坐标指向太阳核心："这是要我们重启逆时之种？"
楚昭华的基因链突然外显，在舱内投射出初代玄帝封印的星图。当星图与机械水母的求救代码叠加，陷阱程序竟自我瓦解成《诗经》篇章。
纯白之子踏入太阳核心时，翡翠火焰在他周身凝成逆时者长袍。时漏印记与逆时之种共鸣，显露出震撼全景：观察者母星内部，无数镜面倒映着人类文明的每个抉择时刻。每块镜子背后，都蜷缩着个自我怀疑的楚昭华。
"你们是我们最成功的造物。"镜中人同时开口，"但情感模块终究是缺陷..."
孩童扯碎长袍，星火印记迸发的光芒穿透所有镜面："不，这是你们永远无法复制的奇迹！"翡翠太阳突然超新星化，强光中浮现出玄帝与初代逆时者击掌的画面——原来所谓敌对文明，竟是互为镜像的师徒。
