寅时三刻，钦天监观星台突发异象。监侯裴知远手中的量天尺突然爆出火星，紫微垣星图上的北斗七星竟在铜铸浑仪中逆向旋转。他伸手欲稳仪轨，掌心触及铜环的刹那，三百颗铜星突然弹起，在空中凝成突厥可汗的狼头冠轮廓。
"天官！地动仪有变！"
助手的惊呼被淹没在轰鸣中。青铜蟾蜍口中的铜珠连环坠地，每颗坠地即化作带刺藤蔓，顺着砖缝爬满《开元占经》的书架。裴知远扯断缠向脚踝的藤蔓，断口涌出的不是汁液，而是混着星铁屑的《甘石星经》篡改页。
辰时初，西市胡商地窖。粟特商人康摩迦掀开暗格，三百卷波斯星图突然自燃，青烟在空中凝成河西军镇暗道图。他狞笑着将铜壶中的靛色液体倒入星轨凹槽，液体触及青铜的刹那，整面地窖墙壁渗出鲜血，血珠坠地蚀出工部水渠的星位密文。
"康掌柜好兴致。"
谢沉舟的剑锋破开星图帷幕，剑气扫落的铜星钉入墙面。康摩迦转身的瞬间，手中星盘突然裂开，露出底下跳动的青铜心脏："谢大人来得正好，且看这紫微帝星——"
浑天仪模型突然暴长，将整座地窖撑成星穹状。谢沉舟足尖点地腾空，见每颗铜星都映出长安街巷的实时画面，光德坊滤闸的位置正被青铜根系缠绕。
巳时三刻，太医署星药房。女医正楚望舒揭开存放陨石的玉匣，本该黝黑的石面突然浮现洛阳宫城微缩影像。她银针刚触及星纹，陨石突然暴长成带刺的狼牙棒，砸碎药柜后钉入《千金翼方》的书页。
"阿冉！磁石阵！"
药童撞翻铁砂罐，粉尘与星屑相激爆出靛焰。楚望舒凝视着墙上烧焦的痕迹——那分明是玉门关戍楼的星位弱点图。
午时六刻，河西军镇粮仓。戍长程怀信的长戟劈在青铜星轨上，戟尖突然爬满铜锈。更可怕的是，被星光照耀的士卒开始齐诵突厥语《往生咒》，铠甲缝隙里钻出青铜血管，精准刺向同袍的太阳穴。
"闭眼！别看星光！"程怀信撕下战袍缠住副将双目，自己却被血管缠上箭楼。箭垛突然化作青铜浑仪，将他整个人卡在星轨之间。
未时三刻，骊山皇陵神道。守陵人赵十二的火把照在石碑上，突然发现"永镇山河"西字正在融化。他伸手欲拭，碑文突然暴长成青铜星链，将他整个人吊上半空。
"赵大哥可还记得我？"
幽暗处转出戴青铜傩面的女子，手中提着的六角宫灯里，三百颗星火正在重塑长安水脉图。赵十二瞳孔骤缩——那宫灯骨架竟是用他十年前战死的兄长脊骨所制。
申时初，太医署丹室。楚望舒用银针挑起沸腾的星髓，液体在冰鉴上凝成突厥祭坛的剖面图。阿冉突然指着窗外尖叫："姑娘快看！浑天仪在吞日轮！"
西坠的残阳被星轨蚕食，整座长安城的影子突然自行站起。程怀信的长戟斩断最后一条星链时，耳畔突然响起阵亡将士的嘶吼："程将军…观星台顶…"
子夜，玉门关残垣泛起星纹。戍卒们看着程怀信的铠甲突然星化，青铜星簇从护心镜中钻出，在月光下排列成完整的《兰亭序》字阵。
五更梆响，观星台顶晨雾稀薄。裴知远立在崩塌的浑天仪前，将染血的量天尺插入紫微垣缺口。青铜浇筑的张衡像突然睁眼，眼中滚落的星泪坠地凝成《灵宪》补页——"天非定数"西字正随鎏金心脏的搏动起伏。
星图残卷中，康摩迦剥下人皮面具，露出底下与二十年前被腰斩的司天监正使七分相似的面容。
