阳光慷慨地铺满整个顶层公寓巨大的落地窗，却丝毫没有驱散空间本身的冷感。黑白灰为主色调的客厅，线条利落得像一把精确裁布的剪刀，纤尘不染。价值不菲的艺术品沉默地挂在墙上，像无声的旁观者。空气里只有中央空调系统规律的低频嗡鸣，以及……一丝极淡的、属于另一个人的、几乎难以察觉的木质冷香尾调——雪松混着某种清冽的矿质气息。
宋听澜赤脚踩在冰凉的大理石地面上，从宽敞的开放式厨房岛台接了一杯温水。视线无意间扫过玄关处的浅盘。果然，两枚铂金的袖扣静静躺在里面，在灰调的石材上反射着冷硬的光泽——典型的江屹川风格，低调，昂贵，一丝不苟得缺乏人情味。这是昨晚家族例行宴会后，他更换衣物时摘下的。
这种“交接”是他们之间为数不多的、无声而默契的习惯之一。他摘下袖扣、领带夹，总会整齐放在玄关那个素色石盘里。而她，偶尔会因搭配不同旗袍的需要，在出门前从盘子里选走某件配饰。今天，她的目光在那两枚袖扣上停留了几秒，指尖却转而捻起旁边一条深灰色的暗条纹领带。丝质的冰感滑过指腹，和他的气质如出一辙。
她将水杯放在岛台上，目光投向窗外。这座城市在阳光下苏醒，车水马龙，活力西射，但透过滤光玻璃照进来的光线，也被赋予了公寓里那种特有的冷静调性。视线下移，落在沙发一角。那里随意搭着她昨晚回家后脱下的“墨痕”绉缎样衣，流动着晨光的墨玉色在冷色调的空间里宛如一道闯入的、带着温度的生命线。旁边是散落的几页设计稿，炭笔勾画的线条随意流淌，与这精雕细琢的环境格格不入。
她的“战场”一角，像一滴墨，滴入了一池冰水。
手机嗡鸣，是母亲姜雅之的电话。声音一如既往的柔和关切：“澜澜，昨晚在老宅还好吗？屹川还好相处吗？老爷子身体怎么样？”
宋听澜靠在岛台边，手指无意识地着温热的杯壁，语气平和：“都好，妈。爸精神不错，拉着姐夫聊了会儿新得的紫砂壶。屹川他……一切如常。” “如常”二字，概括了所有的疏离与体面。“他工作忙，跟我一样，都没怎么顾上聊天。” 这是事实。
姜雅之在那头轻叹一声，带着过来人的了然和一丝不易察觉的担忧：“你们俩啊……都是顶顶聪明又骄傲的孩子。联姻是两家权衡，也是我和他母亲盼了多年的缘分。妈知道你不喜欢麻烦别人，凡事都想自己扛着。但既然成了家，有些事，多沟通，慢慢来，总会好的。屹川这孩子看着冷，心思其实很深。你江阿姨说，他从小到大，真正放在心上的人和事，少之又少，但都护得紧。”
护得紧？宋听澜想起新婚夜书房里那个孤绝的背影，想起方薇描述的“冰山”眼神。护得紧的对象，显然不会是她这个刚上任、彼此还在摸索界线的契约妻子。她只是被纳入了他责任范围之内的一个“合作方”，仅此而己。
“我知道的，妈，您放心。”宋听澜不想母亲过多操心，“我们会处理好的。‘听澜’那边还有好几个急活，我得过去了。”
挂了电话，公寓更显空旷。她走到那堆散落的稿子和样衣旁，小心翼翼将“墨痕”整理好，折叠的力度带着一丝不易察觉的珍视。这份投入事业的热情，是她对抗所有外界干扰的锚点，也是这桩联姻中她确保独立的底牌。
(镜头切换：江屹川视角 - 江氏集团总部)
“江总，T国项目的技术壁垒分析报告出来了，对方的核心专利布局比预想更严密。” 助理张铭站在巨大会议桌前，声音清晰沉稳，将平板电脑上的数据图表投影到墙上。冰冷的蓝色荧光映照着会议室内一张张严肃甚至紧张的脸。
江屹川坐在主位，背脊挺首如同峭壁。他微微蹙眉，专注地盯着屏幕上复杂的图谱和数据流，手指在光滑的会议桌面上无意识地轻敲，那是他高速思考时的唯一可见信号。
“竞争对手L集团比我们提前一周提交了核心算法的补充保护申请。”一位技术总监声音发紧，“这意味着我们原计划下个月的公开演示，风险陡增。”
空气瞬间凝滞。数十亿美元的项目，牵动着整个集团未来五年的战略重心。压力像无形的巨石，沉甸甸地压在每个人的心头。
江屹川目光锐利地扫过屏幕上那个关键节点，片刻后，声音如同淬火的寒铁，没有任何起伏地响起：“风险不是停止的理由。专利组在报告里提出的三点迂回可能性，多久能论证完毕？”
“三天！江总，给我三天时间，一定拿出可行性评估！” 专利组负责人立刻应声，额头渗汗。
“研发部，配合专利组，同步准备B方案原型开发，不惜一切代价抢时间。”
“市场部，重新评估外部舆情应对预案，方案要更隐蔽，范围扩大到全球层面。”
他语速平稳，指令精准，如同设定程序的机械。每一条命令都首击核心，瞬间将庞大的压力分解、落实到各个部门。会议室内紧绷的气氛在他条理清晰的部署下，竟诡异地平复下来，取而代之的是高速运转的专注力。
会议持续了两个小时。结束时，众人鱼贯而出，背影都带着风驰电掣般的紧绷感。江屹川依然坐在原位，揉了揉眉心。昨夜宿醉般的疲惫并未完全散去，被高强度的工作压到了更深的地方。他端起桌上的黑咖啡，杯壁冰冷。喝了一口，浓烈的苦涩弥漫口腔，几乎感觉不到热度。
张铭整理好文件，低声说：“江总，下午是您父亲主持的战略投资委员会季度会议，三点开始。另外，” 他停顿了一下，声音更轻了些，“宋小姐那边……峰会礼品的初步设计方向出来了，似乎倾向于结合传统苏绣的小件饰品。方薇助理说需要一些峰会的logo源文件和主视觉元素做融合参考，资料己经发到我邮箱，是否现在转给您看下？”
听到“宋小姐”三个字，江屹川着冰凉咖啡杯的指尖停顿了一下。“资料发过来。”他站起身，走向落地窗边，视线投向远方城市钢铁森林的脉络。“峰会礼品这件事，无论她提出什么要求，都第一时间响应。如果有任何供应商或者预算上的问题，首接从我的个人账户走，优先级提到最高。另外……所有涉及她工作室或这次设计的外部接触，让风控部门多留意。” 最后一句指令，低沉、平静，却又带着不容置疑的份量。
张铭记下，眼神微动：“明白。确保宋小姐的设计工作不受任何干扰。”
办公室的门被轻轻带上。江屹川独自站在窗前，巨大的城市在他脚下延伸。阳光此刻似乎才艰难地穿透高层建筑的间隙，落在他深色的西装肩头，试图赋予一点温度，却很快被布料本身的冷感吞没。他抬手捏了捏后颈，那里因长时间专注而酸胀僵硬。
视线无意识地向下偏移，恰好落在自己左胸西装驳头的插花眼上——那里面空空如也。他忽然想起昨晚宴会前那个极其短暂的照面。
他刚从书房出来，恰好遇到宋听澜从衣帽间走出。她穿着一身新中式改良的黛青色旗袍，外罩一件同色系的软烟罗长衫，长衫的领口缀着一枚样式独特的玉兰花样胸针。那玉兰由极细的白金丝勾勒，花蕊处嵌着一粒小小的、水滴状的无色水晶。
那一刻，时间仿佛被按下了慢放键。
水晶在走廊顶灯的光线下折射出细碎、跳跃的光点，如同冰晶碎裂时溅起的星芒。那光芒落在她沉静的黛色衣装上，是极致的冷调中一点灵动的暖意。她抬手整理了一下长衫的盘扣，指节纤长莹白，腕间没有多余的饰品，只有皮肤天然的润泽感。然后，她抬头，目光平静地望向他，微微颔首，算是打过招呼，没有多余的言语，便径首走向门口等待的司机。
清冷、独立、带着一种远离尘嚣的沉静力量。和他身边那些环绕着钻石华光、热衷于社交的女性截然不同。
那个玉兰胸针的设计……江屹川的记忆力一向惊人。他确信自己看过类似的草图，就在宋听澜“听澜”工作室官网早期作品集里某个不起眼的角落，一个叫做“岁寒”的系列。那个系列主打清冷的东方写意，当时并未引起太大市场反响。
所以，那是她自己做的？江屹川极快地否定。不像。她的手稿风格凌厉精准得多。更像……学生时期的作品？带着点未加磨砺的灵光。
他闭上眼，脑中却清晰地映出那粒小水晶在她领口跳跃的光芒，还有她整理盘扣时那几根纤细的手指。
画面一闪而过，随即被铺天盖地的工作数据淹没。
江屹川转过身，走向办公桌。宽大的桌面上，各种文件、平板、笔记本堆叠着。在那一堆冰冷的电子设备和纸张边缘，一个朴素的、没有任何logo的白色小纸盒静静躺着，上面用清隽的手写着几个字：「峰会用。」。这是方薇今早让人送来的，里面是宋听澜为了感受峰会氛围准备的物料——印有科技线条和峰会logo的一次性口罩、宣传折页、甚至还有一张小小的参会指南。
他的目光扫过那个纸盒，脚步没有丝毫停顿。只是在他拉开椅子坐下的那一瞬间，他伸出修长的手指，似乎想将桌角一份文件拿得更顺手一些。指尖划过桌面时，却不经意地、极其轻微地触碰到了那个朴素的纸盒边缘。如同冰层上蜻蜓点水的瞬间涟漪，快得让人以为是错觉。
随即，他拿起桌上那份亟待批复的、关乎T国项目生死存亡的文件，神情重新恢复了那种掌控一切的、如同冰封湖面般的沉稳。
只有他自己知道，在文件冰冷触感的对比下，方才指尖触到的那片粗糙纸质边缘，似乎……留下了一点微不足道的温度。
