长安的暮春总带着些缠绵的雨意，承香殿庭院里的绿梅开得正盛，粉白花瓣上凝着水珠，却被连绵阴雨压得抬不起头。我抱着一摞新抄的《臣轨》副本穿过回廊，见婉儿的贴身宫女小桃正踮脚往树上挂纸钱，雪白的素绢在绿梅枝头飘成一片凄迷。
“今日是废太子李贤的忌日。”小桃见我驻足，低声道，“昭容一早就去了感业寺，说是为天后祈福，实则……”
我心头一紧。李贤，那个写下“种瓜黄台下，瓜熟子离离”的悲情太子，曾是婉儿在宫廷中最早的赏识者。传闻他被废后，婉儿曾冒死进谏，额头被武则天用金错刀划伤，至今留有淡疤。
申时雨歇，婉儿从感业寺回来，斗篷上还沾着春泥。她屏退左右，从袖中摸出一枚干枯的梅花，花瓣早己褪成深褐：“这是当年李贤太子送我的，说我像雪里的梅花，看着柔弱，实则坚韧。”她对着铜镜解开发髻，乌黑的发丝间，一枚红宝石簪子挑开额前碎发，露出一道浅褐色的疤痕。
“昭容又在想他了？”我接过她递来的金错刀——那是当年武则天划伤她的器物，如今被她磨去了刀刃，只作纪念。
婉儿没说话，只是从妆奁里取出一盒螺子黛，对着疤痕描了朵五瓣梅花。黛色在白皙的肌肤上晕开，恰好遮住那道旧伤：“他说我的字有簪花小楷的风骨，可惜……”她声音渐低，“后来他被流放巴州，临行前托人给我带了支玉簪，刻着‘知音’二字。”
我想起史书中记载李贤被逼自尽的惨状，喉头哽咽。婉儿忽然放下螺子黛，抓起一把木梳，对着铜镜将长发在头顶挽成一朵含苞的红梅，余下发丝如瀑垂落：“你看，这叫‘上官髻’，我照着他送我的梅花样式梳的。”
烛光下，她鬓边的红宝石簪子与眉间梅花相映，美得让人心碎。这便是后来风靡长安的梅花妆与上官髻的雏形，世人只知其风雅，却不知这背后藏着一位女子对知己的永恒悼念。
“李贤太子若泉下有知，定会为昭容的才华欣慰。”我轻声道。
婉儿忽然转身，眼中泪光闪烁：“欣慰？他当年若不是因我进谏而触怒天后，何至于……”她猛地按住小腹，脸色发白，“知心，你说这孩子……若真是李贤的……”
我大惊，扶住她摇摇欲坠的身体。李贤死于永徽六年，距今己逾十载，这显然不可能。但看她失魂落魄的模样，便知她是借题发挥，宣泄心中积郁。
“昭容切勿胡思乱想。”我取出从现代带来的维生素片，“先吃了这个，对胎儿好。”
婉儿顺从地吞下药片，忽然抓住我的手：“你还记得吗？当年在掖庭局，你说外面的世界有会说话的鸟儿。现在我才明白，鸟儿关在金笼子里，连叫声都是颤的。”她指着窗外，“武三思今日又逼我为他起草《劝进表》，想让天后立他为皇太侄。”
我想起史馆中关于武三思谋夺储位的记载，握紧了拳头。婉儿却忽然笑了，笑得比哭还难看：“我跟他说，要我动笔可以，得先让全城女子都梳上官髻、画梅花妆。没想到他真的答应了——你看，这宫廷里的风雅，从来都是用血和泪换来的。”
夜深人静时，婉儿从枕下摸出半片玉佩——那是李贤送她的“知音”玉簪摔碎后，她拼死保存的碎片。玉佩碎片与我脖子上挂的穿越玉佩轻轻相碰，竟发出清越的共鸣。
“你听，”婉儿眼中闪过一丝光亮，“它们在说话。”
我屏住呼吸，只听见玉佩碰撞的轻响，像极了当年掖庭局老槐树下，我们偷偷交换心事时的低语。那一刻，我忽然明白，梅花妆遮住的不只是疤痕，更是她对故人的思念；上官髻挽起的不只是青丝，更是她在乱世中的坚守。
“昭容，”我握紧她的手，“等这孩子出生，我们就离开长安，去江南看真正的梅花。”
婉儿摇摇头，将玉佩碎片塞进我掌心：“太晚了。武三思己经在江南布下眼线，他说要让这孩子做未来的‘梁王世子’。”她抚摸着腹部，眼神温柔又决绝，“但我会护着他，就像当年护着李贤的诗稿一样。”
窗外的绿梅在夜风中摇曳，落英缤纷。我看着婉儿眉间的梅花妆，忽然想起李贤的《黄台瓜辞》，如今这宫廷的瓜藤上，又要结出怎样的果实？而我和婉儿，能否在这风雨飘摇中，护住这颗无辜的种子？
玉佩碎片在掌心发烫，仿佛在警示着什么。我知道，婉儿用梅花妆和上官髻在宫廷中筑起了一道风雅的壁垒，但这壁垒能否抵挡得住武三思的野心，能否守护住我们岌岌可危的未来？夜色渐深，唯有玉佩的共鸣声在寂静中回荡，像一首跨越生死的挽歌，也像一曲孕育希望的序曲。
