苏砚棠盯着手机屏幕上“市文物鉴定中心”的通话记录，指节捏得泛白。
豆浆杯在桌面洇出圆形水渍，倒映着她发颤的睫毛。
周承砚的手掌还覆在她后颈，热度透过衬衫渗进皮肤，像根细针轻轻挑开她紧绷的神经。
“要给方宁打个电话吗？”周承砚的声音放得很轻，像怕惊飞了什么，“她上次说你修复《寒江独钓图》时，总在朋友圈发你熬夜的照片，应该...很担心你。”
苏砚棠猛地抬头。
方宁的脸立刻浮上来——上周她发烧39度，是方宁带着粥和退烧贴守了半宿；上个月她在道具大赛拿银奖，方宁举着奖杯拍了二十分钟视频，说要发遍所有共同好友。
那些带着温度的细节突然变得滚烫，烫得她眼眶发酸。
“嗯。”她吸了吸鼻子，指尖在通讯录里快速划动，“我想让她看看这幅画...看看我没做错。”
电话接通的瞬间，方宁的声音像沾了蜜：“棠棠？
我正想给你发消息呢！
听说《寒江独钓图》修复好了？
你工作室是不是堆满宋画资料啦？“
苏砚棠喉咙发紧：“方宁，能来我工作室吗？就现在。”
“这就来！”方宁笑出小梨涡的声音从听筒里漫出来，“我还带了上次你说想吃的桂花糕，温在保温桶里呢。”
挂了电话，苏砚棠低头整理工作台。
她把显微镜推到角落，用软毛刷扫净画案上的墨屑，又将《寒江独钓图》的修复日志翻到最新页——那上面贴着她用显微镜拍的龟裂纹特写，像撒了星子的水纹。
周承砚靠在门框上看她，西装袖口沾着方才查监控时蹭的灰尘。
他本想陪她等鉴定结果，可苏砚棠说想和方宁单独说说话，他便退到了走廊。
临出门前，他摸了摸她发顶：“有事就按手机里的快捷拨号，我在一楼咖啡厅。”
工作室的挂钟敲响两点时，门铃响了。
方宁提着保温桶站在门口，米白色针织开衫搭在臂弯，发梢还沾着点细碎的阳光。
她一眼看见苏砚棠，立刻小跑着扑过来：“棠棠你瘦了！”手却悄悄碰落了桌角的狼毫笔，弯腰捡的时候，目光扫过未完成的戏服道具——那是给下一部武侠剧做的青铜护腕，铸模刚完成，表面还留着蜡模融化后的纹路。
“快看看我带的桂花糕。”方宁把保温桶搁在工作台，掀开盖子的瞬间，甜香裹着热气涌出来。
她指尖划过护腕边缘：“这个纹路好漂亮，是仿汉代的？”
苏砚棠舀了块桂花糕递过去，眼底终于有了点笑意：“是东汉的青铜虎符，我改了点弧度，更贴合手臂。”她转身去拿修复日志，马尾辫扫过方宁手背，“你看这里，我用了外公教的叠蜡法...”
方宁盯着她的背影，喉结动了动。
她的指甲深深掐进掌心——三天前在茶水间，副导演拍着她肩膀说：“小方啊，你什么时候能有苏砚棠一半的巧劲？”昨天她投的道具设计稿被退回来，备注栏写着“对比苏砚棠的护腕设计，缺乏细节”。
此刻阳光透过百叶窗在苏砚棠背上投下金斑，像给她镀了层膜，而自己站在阴影里，连递桂花糕的手都在抖。
“棠棠你看这个！”方宁突然指着护腕内侧，“这里是不是没打磨平整？”
苏砚棠凑过去，方宁的发梢扫过她耳垂。
趁她低头的瞬间，方宁迅速摸出包里的小刻刀，在护腕的虎目位置轻轻一挑——那是整座护腕的点睛之笔，原本圆睁的虎目被削去半分，变成了下垂的钝眼。
“好像是有点毛边。”苏砚棠首起身子，完全没注意到方宁藏在身后的手，“等下我用砂纸...”
“叮——”
工作室的门被推开。
周承砚抱着一摞文件站在门口，西装领口松了两颗纽扣，额角沾着点木屑。
他目光扫过工作台，突然皱眉：“苏砚棠，你护腕的虎目怎么改了？”
苏砚棠一愣，赶紧凑近查看。
这一看，她的血瞬间冲上头顶——虎目原本该是圆睁的锐角，此刻却变成了耷拉的钝角，连周围的云雷纹都被蹭乱了几丝。
“怎么会这样？”她指尖颤抖着抚过伤痕，“我明明早上才检查过...”
方宁后退半步，手捂住嘴：“不...不是我！
我就是碰了下外侧...“
周承砚己经掏出手机，调出苏砚棠今早发给他的设计图。
他把手机怼到方宁面前：“你看清楚，虎目角度37度，现在至少45度。”他又指了指护腕边缘的蜡痕，“这里有刻刀刮过的金属碎屑，你包里的刻刀，刀头是不是有缺口？”
方宁的脸瞬间煞白。
她下意识去摸帆布包，里面那把刻刀的刀头正闪着冷光——今早她磨刻刀时没注意，刀刃崩了个小豁口，此刻正和护腕上的划痕严丝合缝。
“方宁？”苏砚棠的声音轻得像片羽毛，“为什么？”
方宁突然笑了，笑得肩膀首颤：“为什么？
因为你永远是那个被外公夸‘手最巧’的苏砚棠！
因为副导演说‘小方你得跟苏砚棠学学’！
因为连周承砚都只看得到你！“她抓起桌上的桂花糕砸向地面，甜腻的碎屑溅在苏砚棠鞋尖，”你知道我昨晚厕厕所哭了多久吗？
所有人都在说苏砚棠苏砚棠，可我呢？
我才是那个每天最早来工作室的人！“
苏砚棠后退两步，后背抵上画案。
《寒江独钓图》的卷轴垂下来，钓翁的斗笠擦过她手背。
她想起方宁熬夜陪她时熬红的眼，想起方宁举着奖杯时发亮的瞳孔，原来那些温度都是假的，像浮在水面的油花，下面全是结冰的河。
“够了。”周承砚挡在她身前，声音冷得像淬了冰，“你现在有两个选择：要么自己去道具协会说明情况，要么我调工作室的监控——你弯腰捡狼毫笔时，摄像头拍得很清楚。”
方宁的脸色瞬间灰败。
她抓起帆布包冲向门口，经过苏砚棠时突然停住：“你以为周承砚真的是为你好？
他不过是...“
“出去。”周承砚的手指关节捏得咔咔响。
门“砰”地撞在墙上。
脚步声渐渐消失在走廊，工作室里只剩下桂花糕的甜香和苏砚棠急促的呼吸声。
“棠棠。”周承砚转身，看见她正盯着地面的碎屑，睫毛上挂着泪，“我...”
“周承砚。”苏砚棠突然扑进他怀里，眼泪浸透了他的衬衫，“为什么...为什么连方宁都要骗我？”
他的手掌轻轻拍着她后背，像哄受了惊的小动物：“因为他们害怕你。”他低头吻了吻她发顶，“害怕你的手能让古画重生，害怕你的眼睛能看见别人看不见的光。”
苏砚棠抽噎着抬头，看见窗外的阳光正落在《寒江独钓图》上。
钓翁的斗笠泛着温润的墨光，水纹里的星子依然明亮。
她突然想起外公说过的话：“真正的老物件，经得起风雨，也看得穿人心。”
“明天去鉴定中心。”她抹了把眼泪，从周承砚怀里退出来，“我要让他们看看，这幅画里藏着的，是宋人的风，是我外公的手，是...是所有真心的温度。”
周承砚笑了，伸手帮她理了理乱发：“好。我陪你。”
他的手机突然震动，是张阿姨发来的消息：“小周啊，厨房炖了雪梨汤，你们忙完记得回来喝。”
苏砚棠望着他手机屏幕上的消息，突然破涕为笑。
她弯腰捡起地上的护腕，用软布仔细擦去碎屑：“等护腕做完，我要在虎目里嵌颗小珍珠。”她抬头看向周承砚，眼睛亮得像星子，“就像...就像你看我的时候，眼睛里的光。”
周承砚的耳尖瞬间泛红。
他清了清嗓子，弯腰帮她捡设计图，指尖却悄悄勾住了她的小拇指。
窗外的风掀起画页，《寒江独钓图》的钓翁似乎轻轻动了动。
他斗笠上的焦墨依然有骨有肉，水纹里的星子依然亮得晃眼——有些东西，任谁也抹不掉。
