富士山的晨雾还未散尽，傅氏温泉疗养院的露天汤池己经腾起袅袅白烟。
双胞胎汤圆和妹妹套着恐龙造型的连体泳衣，尾巴上的荧光蜡笔涂鸦在水汽中忽明忽暗 —— 那是汤圆昨夜偷偷用彩虹糖包装纸改良的超声波接收器。
“哥哥，糖糖化掉啦！” 妹妹举着从恐龙睡衣兜里掏出的彩虹糖，糖纸内侧的生产日期 “2018.07.23” 在温泉蒸汽里泛着奇异的蓝光。
汤圆踮脚舔了舔指尖的黏腻，突然被池底窜起的气泡惊到：“妹妹快看！星星在跳舞！”
温热的泉水漫过腰际，林小满正帮傅谨言调整浴衣腰带，闻言顺着孩子的目光望去。只见池底的荧光矿物在体温催化下渐渐显形，竟组成双螺旋状的 DNA 链，每个节点都嵌着细碎的机械樱花图案，中央位置赫然浮现 “LYX-7β” 的公式。
“是妈妈当年的实验室标记。” 傅谨言忽然握住她的手，指腹划过她腰间若隐若现的淡粉色胎记，“我刚才发现，这里的图案和我后腰的一模一样。” 两枚樱花形状的胎记在水汽中交相辉映，像两枚被岁月尘封的密钥。
妹妹突然挥舞着奶瓶砸向水面，溅起的水花中，DNA 链上的某个节点闪过与汤圆彩虹糖包装相同的生产日期 ——2018.07.23，正是双胞胎周岁生日。
更衣室的蒸汽氤氲中，林小满对着镜子摘下珍珠耳坠，突然瞥见磨砂玻璃后闪过一道冷光。
伪装成按摩师的黑衣人几乎是贴着她后颈袭来，指尖的毒针在镜中折射出幽蓝的光。
“傅太太，久仰了。” 沙哑的声音带着东南亚口音，腕间的蛇形刺青在湿热空气里泛着金属光泽。
林小满本能地侧身躲避，发间的机械樱花却在碰撞中勾住对方袖口 —— 正是那片被她夹在笔记本里的 “樱花标本”，此刻正发出蜂鸣般的共振。
毒针擦着她耳际划过的瞬间，珍珠耳坠突然发出脆响。
淡粉色的珍珠壳裂成两半，化作细密的烟雾涌入她鼻腔，同时激活了藏在耳坠里的基因检测仪。
林小满趁对方愣神的刹那，用发卡刺向对方手腕穴道，另一只手抓起更衣凳上的浴巾甩向蒸汽喷头。
“砰 ——” 热水管道被砸中，滚烫的水珠劈头盖脸浇下来。黑衣人咒骂着后退，手中的腐蚀性药液却在此时甩出，眼看就要溅到林小满颈侧。
“小满！” 更衣室门被暴力踹开，傅谨言只套着浴袍的身影冲进来，后背硬生生替她挡住了飞溅的药液。
布料瞬间被腐蚀出狰狞的破洞，露出下方灼红的肌肤，而林小满手中的珍珠碎片正自动重组，在她滴落的泪水中化作巴掌大的银色仪器 —— 仪器表面流转的光纹，竟与池底的 LYX-7β 公式完全一致。
黑衣人趁机撞向暗门，却被汤圆突然闯入的恐龙滑板挡住去路。小家伙举着用温泉水混合蜂蜜制成的 “声波棒棒糖”，尾巴上的超声波接收器正对准对方腕间的蛇形刺青：“怪兽不许碰妈妈！” 尖锐的音波震得黑衣人手中的毒针落地，而妹妹不知何时爬进更衣室，正抱着傅谨言的长命锁往更衣柜上敲打，童谣《小星星》的旋律从锁身溢出，更衣柜突然发出咔嗒轻响。
当双胞胎的 “声波棒棒糖” 在池边发出蜂鸣时，更衣室的更衣柜竟如旋转门般缓缓开启，露出下方幽深的石阶。
傅谨言随手扯过件西装披在肩上，破损的衣摆反而衬得他下颌线条愈发冷硬，老管家的身影正站在石阶尽头的阴影里，西装纽扣在壁灯下闪过东南亚地图的反光。
“少爷，当年夫人签署 LYX 协议时，我就在现场。” 老管家摘下眼镜，镜片上倒映着温泉池底的 DNA 链，“他们用您和小小姐的基因做威胁，说要把你们改造成没有情感的机械战士……” 他指向密室内的金属柜，三千支标注着孩子名字的蜂蜜试管在冷光中排列成樱花形状，其中一支标签上贴着顾星河幼年的照片，日期 “2005.03.12” 与傅夫人孕期日记中的胚胎实验记录完全吻合。
林小满握着重组的基因检测仪靠近金属柜，仪器突然发出蜂鸣，将她的视线引向柜顶的樱花标本 —— 正是那片看似普通的花瓣，此刻在检测仪下显形为基因密钥。
妹妹举着奶瓶乱按，屏幕上突然跳出段模糊的视频：穿着白大褂的傅夫人摸着隆起的小腹，背景音里混着机械运转的轻响：“谨言，如果你看到这段影像，说明 LYX-7β 计划己经启动。小满的珍珠耳坠里藏着我的泪水，那是打开基因库的最后密钥……”
突然，温泉池方向传来汤圆的惊叫。
林小满冲出去时，正看见陆明的全息影像第一次凝出半透明的身体，奥特曼造型的 U 盘在他手中发出蓝光，替扑向汤圆的毒针挡下致命一击。“小侄子，躲我身后！” 他的声音带着电子合成的沙哑，却让双胞胎眼睛亮晶晶的 —— 陆明的全息投影竟能短暂实体化，正是因为汤圆的声波棒棒糖共振了他残留的量子态基因。
傅谨言趁机扣住老管家的手腕，发现对方内侧纹着与自己芯片相同的数据流图案：“东南亚实验室的坐标，和我芯片里的乱码重合。” 老管家叹息着垂下头：“夫人当年假死，派我去卧底，这些纽扣是实验室的钥匙……”
深夜的卧室里，林小满借着床头灯替傅谨言处理背部的灼伤。
伤口周围泛着机械樱花的淡金纹路，像被岁月烙下的婚戒。
“这道疤比婚戒更称你，傅太太。” 傅谨言侧卧着，指尖划过她腰间的樱花胎记，那里正因为珍珠耳坠的基因检测而微微发烫，“妈妈当年在我们胚胎期植入了机械樱花的基因锚点，所以我们的孩子才能激活实验室。”
林小满低头吻了吻他后颈的芯片，那里还残留着温泉矿物遇泪变红的痕迹：“傅先生，你才是我的永生密码。”
窗外的机械樱花林在夜风中轻颤，将月光碎成点点银辉，映得床头柜上重组完毕的珍珠耳坠愈发温润 —— 此刻它既是装饰品，也是能读取基因序列的检测仪。
老管家留下的纽扣被傅谨言放在窗台，东南亚地图的反光中，某个坐标正与他芯片里反复出现的乱码重合。而蜂蜜基因库中那张顾星河的照片，此刻正被汤圆拿在手里研究，小家伙用蜡笔在照片背面画了只恐龙，丝毫没注意到照片边缘 “2005.03.12” 的日期，正与傅夫人孕期日记里 “胚胎基因融合实验” 的关键节点吻合。
温泉池底的 LYX-7β 公式在冷却后渐渐隐去，唯有池边妹妹遗落的奶瓶上，还沾着几滴遇泪变红的矿物粉 —— 那是开启下一段基因密语的钥匙，正静静等待着被两个小发明家发现。
傅谨言搂着妻儿望向窗外，机械樱花的微光中，仿佛又看见母亲的虚影在说：“真正的永生，是爱能在基因里代代相传。”
