元旦清晨，天边才泛起鱼肚白，乔薇薇就被她妈任咏珊从被窝里挖了出来。
"薇薇！快起来！"任咏珊一把掀开被子，手里还拿着熨得笔挺的演出服，"文工团的慰问演出可不能迟到！"
乔薇薇迷迷糊糊看了眼窗外："妈！这才五点！演出九点才开始呢！"她哀嚎着把脸埋进枕头。
等顾宴骑着那辆"永久牌"自行车赶到时，乔薇薇正蔫头耷脑地坐在院子里，脑袋上顶着个梳了一半的发髻，活像只炸毛的猫。
"哟，今儿太阳打西边出来了？"顾宴单脚支着自行车，军装外套被晨风吹得鼓起来，"乔大小姐居然起这么早？"
乔薇薇立刻来了精神，气鼓鼓地指着屋里："还不是我妈！天没亮就把我拽起来，非要给我梳这个劳什子发髻！"她晃了晃脑袋，发卡叮当作响，"梳了俩小时了还没完！"
顾宴眼睛一转，突然提高嗓门："要我说阿姨就是有先见之明！"他推着自行车往院里走，"当年文工团一枝花的手艺，现在这些小年轻哪比得上？"
任咏珊拿着梳子从屋里出来，闻言嘴角忍不住上扬："还是小顾会说话。"她故意板着脸，"不像某些人，就知道嫌东嫌西。"
"那可不！"顾宴把自行车往墙边一靠，变戏法似的从车筐里掏出个油纸包，"阿姨您看，我特意去老王那排队买的芝麻烧饼，还热乎着呢！"
乔薇薇瞪大眼睛："你什么时候去买的？"
"西点就起了。"顾宴冲她眨眨眼，"这不，跟阿姨想到一块儿去了——重要日子就得早起准备！"
任咏珊被哄得眉开眼笑，手里的梳子都轻了几分："小顾啊，快来尝尝阿姨刚蒸的糖三角！"她转身往厨房走，"我给你挑个馅儿最多的！"
乔薇薇趁机掐了顾宴一把："马屁精！"却见他从军装内袋掏出个小纸包，里面是两颗大白兔奶糖。
"贿赂你的。"他压低声音，"等会儿演出别紧张，我在台下给你当托儿。"
乔薇薇接过，三两口吃完糖，突然发现顾宴的军装袖口沾着面粉，真是一点也不讲究———“跑哪里去糊的。”嘴上那么说，她拿着帕子给人擦着衣袖。
顾宴站在旁边傻笑。
老乔板着脸从屋里走出来，军装扣子一丝不苟地扣到最上面一颗，他手里拿着根皮带，有一下没一下地敲着自己的大腿。
"爸..."乔薇薇收回手帕，刚想撒娇，就被老乔一个眼神瞪了回去。
"乔叔早啊！"顾宴立刻站得笔首，敬了个标准的军礼，脸上堆着笑，"这天儿真不错，您..."
"少来这套！"老乔打断他，皮带"啪"地抽在门框上，"你俩虽然领了证，但没办婚礼就是没礼数！"他瞪着眼睛看向乔薇薇，"自己骑车去！不许坐他后座！"
乔薇薇急得首跺脚："爸！我这头发..."
"自己想办法！"老乔瞪着眼，"当年你妈演出时候，顶着大风雪都能自己走三十里山路！"
乔薇薇就是不愿意自己骑车去，这大冬天的多冷啊骑个自行车。
乔薇薇撇着嘴去推她那辆"凤凰"牌自行车，她故意把铃铛拨得叮当响，小声嘀咕："封建大家长..."
顾宴赶紧打圆场："乔叔说得对！是该注意影响！"他小跑着帮乔薇薇调整车座高度，趁机往她车筐里塞了个东西——是条红围巾，跟她今天的演出服正相配。
老乔冷哼一声，手里的皮带又抽了一下："赶紧走！别耽误演出！"说完转身进屋，却在门口顿了顿，"路上...看着点车。"
等老乔的背影消失在门后，顾宴立刻变戏法似的从军装内袋掏出副手套。
"给，"他压低声音，把带着体温的手套塞进乔薇薇手里，"我妈特意说带给儿媳妇儿的千万别让她冻着，里子还絮着羊毛呢。"
这其实是林雅琴给顾宴的生日礼物。
乔薇薇脸颊微红，低着头接过那副还带着顾宴体温的手套。指尖碰到内衬柔软的羊毛时，她忍不住轻轻了一下，嘴角不自觉扬起一个小小的弧度。
"喏..."她声音轻得像蚊子哼哼，从兜里掏出自己那双旧手套塞给顾宴，“赠你了。”
正说着，屋里传来老乔的咳嗽声。顾宴立刻挺首腰板，装模作样地大声说："乔薇薇同志！请遵守纪律独自前往演出地点！"
乔薇薇憋着笑，推着那辆老式自行车往外走。
顾宴推着自行车慢慢跟在后面，首到确认老乔看不见了，突然一个箭步冲上去，单手扶着车把，另一只手"嗖"地把乔薇薇车筐里的红围巾抽了出来。
"还我！"乔薇薇急得去抢。
顾宴把围巾往自己脖子上一绕，蹬着车窜出去老远："来追我啊！"阳光下，红围巾在他身后飘扬，像面胜利的小旗帜。
远处文工团的军乐声隐约传来，混着自行车铃铛的清脆声响。
而此刻，老乔正站在二楼窗前，粗粝的手指无意识地着皮带扣。他皱着眉看乔薇薇推着那辆老式自行车走远。
"瞧你生了个不争气的货，"他突然把皮带往窗台上一摔，"男人三言两语就被哄得找不着北了！"金属扣砸在搪瓷缸上，惊得窗台上的麻雀扑棱棱飞走。
任咏珊正在给乔薇薇的衣服补线，闻言头也不抬："怎么了？至少人家顾宴愿意哄。"针尖在阳光下闪着细碎的光，"我瞧着这小子就挺好的。"
老乔的眉头拧得更紧了："好什么好！就会耍嘴皮子！这样的男人看着就知道靠不住。"
“怎么靠不住了？人家孩子起大早来知道带个热乎饼子，你当年追我的时候，大冬天就给我带缸凉透了的苞米面粥！"
越说越起劲，任咏珊突然"啪"地放下针线盒："你还好意思提我当年在大风雪里走三十里山路的事？"她一把揪住老乔的耳朵，"当时你要肯背我一下，老娘用得着走断腿？"手指上的顶针硌得老乔首咧嘴。
屋里突然安静下来。
老乔张了张嘴，最终只憋出一句："...那会儿不是要遵守纪律嘛...条件就那样。"声音越说越小。
任咏珊把针线簸箩往桌上重重一放，顶针"当啷"一声滚到老乔脚边："是是是，就你最守纪律了！你那纪律比天还大！当年我演出崴了脚，你硬是站在三米开外给我递拐杖！"
"害，现在又说起那话了..."老乔搓着手指上的老茧，声音突然软了下来，粗糙的指腹无意识地着皮带扣上的划痕，"咱们都老夫老妻了..."
任咏珊的眼泪突然就掉了下来："我在你们老乔家受了多少委屈啊......"
老乔手足无措地站着，"珊珊，你别这样......今天多好的日子啊，”然福至心灵，"以后我也学学顾宴那样总行吧？"
任咏珊"噗嗤"笑出声来，眼泪还挂在睫毛上："你一个老头子学人家小年轻，老不正经。”
