通风管道比下水道更加狭窄、曲折。空气污浊，弥漫着陈年的灰尘和铁锈的气味。没有光，只有绝对的黑暗和令人窒息的压抑。每一步都像是在未知的深渊里爬行，身体与冰冷粗糙的金属管壁摩擦，发出细微却刺耳的声响。
顾知行被用简易担架固定在两个最强壮的工人中间，由他们在前面拖拽着缓慢移动。苏令仪紧跟在担架后面，一只手紧紧抓着担架的边缘，另一只手护着胸前斜挎的藤编药箱。每一次颠簸，每一次管道的转弯，都让她心惊肉跳，生怕牵动顾知行身上那些可怕的伤口。
黑暗中，只有沉重的喘息声、衣物摩擦声和担架在管壁上拖行的刮擦声。时间失去了意义，只有无尽的黑暗和身体的极限在考验着每一个人。苏令仪的指尖早己被磨破，火辣辣地疼，膝盖在冰冷的金属上磕碰得青紫一片。但她所有的注意力都集中在前面担架上传来的、顾知行那微弱到几乎听不见的呼吸声上。那是她唯一的方向标。
不知爬行了多久，就在所有人都濒临崩溃边缘时，前方终于传来一声轻微的金属摩擦声——通风口的格栅被移开了！
一股带着水汽和淡淡咸腥味的凉风涌了进来！众人精神一振！七手八脚地将顾知行先抬了出去，然后一个个狼狈不堪地爬出通风口。
外面是一个更加狭小、低矮的空间，像是一个废弃的储藏室。空气里弥漫着浓重的灰尘和霉味。唯一的光源，是高处一扇蒙着厚厚灰尘、只有巴掌大的气窗，透进外面城市夜晚昏黄模糊的光线。
“这是……哪里？”一个工人喘息着问。
“安全屋。”苏令仪哑着嗓子回答，借着微弱的光线辨认着环境。这里堆满了蒙尘的旧木箱和杂物，空间极其逼仄，但足够隐蔽。她立刻指挥工人将顾知行小心地安置在相对平整些的空地上。
她跪坐在顾知行身边，借着气窗透入的微光，仔细检查他的状况。额头的绷带又渗出了新的血迹，腰间的伤口更是触目惊心，绷带几乎被染透，体温高得烫手！他陷入了深度昏迷，嘴唇干裂起皮，呼吸急促而灼热。
“伤口感染了！必须立刻处理！”苏令仪的心沉了下去。她迅速打开藤编药箱，取出仅剩的盘尼西林针剂、干净的纱布、消毒药水和自制的消炎药膏。动作麻利而稳定，带着一种与死神赛跑的紧迫感。
昏暗的光线下，她用剪刀小心地剪开顾知行腰侧被血浸透的绷带。伤口暴露出来，皮肉翻卷，边缘红肿发烫，甚至能看到一些不健康的黄白色分泌物——这是典型的感染化脓！她屏住呼吸，用镊子夹着浸透消毒药水的棉球，小心翼翼地清理着创面。每一次触碰，昏迷中的顾知行都会发出痛苦的、无意识的闷哼，身体微微抽搐。
苏令仪的手异常稳定，但额角的汗水却不断滑落。盘尼西林被缓缓注射进他的手臂肌肉。自制的强力消炎药膏被厚厚地涂抹在清理干净的伤口上，再用干净的纱布一层层仔细包扎好。处理完腰间的伤口，她又检查了额头和手臂的伤，重新换了药。
做完这一切，她几乎虚脱。靠着冰冷的墙壁坐下，才感觉到全身肌肉都在叫嚣着酸痛。气窗外透入的微光，勉强勾勒出顾知行昏迷中依旧紧蹙的眉头和高挺鼻梁的轮廓。他的呼吸似乎比刚才平稳了一些，但高烧依旧未退。
储藏室里死寂一片，只有顾知行粗重灼热的呼吸声和角落里工人们疲惫压抑的呼吸。携带的传单包裹被小心地藏在杂物堆深处。外面的世界仿佛被隔绝了，只有这方寸之地，喘息着劫后余生的疲惫和沉重的担忧。
苏令仪从药箱底层，拿出那本污秽的《资本论》和那叠油布包裹的图纸。她用干净的纱布蘸了仅剩的一点清水，一点点擦拭着书本封面上凝固的血污和脓迹。动作轻柔而专注，仿佛在进行某种神圣的仪式。昏暗中，硬壳封面的烫金字母隐约可见。
图纸被她小心地展开一角，借着微光，看着上面那些精密流畅的线条和顾知行潦草却力透纸背的批注：“此为火种，亦为盾之基。万望保全，待他日燎原。”
她的手指轻轻抚过那些冰冷的线条，仿佛能触摸到他伏案设计时的专注和滚烫的理想。再看看眼前昏迷不醒、浑身是伤的他，一种巨大的酸楚和难以言喻的复杂情绪涌上心头，堵得她几乎无法呼吸。
“咳……咳咳……”一阵剧烈的咳嗽打破了死寂。顾知行在昏迷中痛苦地蜷缩起来，身体因为高烧而微微发抖。
苏令仪立刻放下手中的东西，扑到他身边。她用手背试了试他滚烫的额头，心焦如焚。盘尼西林的效果需要时间，他需要降温！她撕下自己旗袍相对干净的内衬，用随身携带的水壶里仅剩的一点水浸湿，小心翼翼地敷在他的额头和脖颈两侧。冰冷的布料让他滚烫的皮肤得到一丝慰藉，紧蹙的眉头似乎微微松开了些。
她一遍遍地更换着敷布，用有限的清水着他干裂的嘴唇。黑暗中，时间缓慢得如同凝固。她守在他身边，听着他时而急促时而微弱的呼吸，感觉着自己的心跳与他生命的火焰一起微弱地跳动。
不知过了多久，顾知行的身体猛地一颤！他像是被噩梦魇住，喉咙里发出模糊不清的呓语：
“……图纸……不能……炸……引信……错了……快跑……”
“……令仪……走……快走……”
声音破碎而急切，充满了惊悸和绝望。
苏令仪的心猛地一抽！兵工厂的爆炸！他果然在场！他在说什么？引信错了？是意外……还是……？
她下意识地伸出手，想要安抚他。指尖刚触碰到他滚烫的手背，却被他昏迷中猛地一把抓住！
他的手掌滚烫而有力，如同铁钳般死死攥住了她纤细的手指！力道之大，让她痛得倒吸一口冷气！
“别走……”顾知行的呓语陡然变得模糊而低沉，带着一种溺水者抓住浮木般的绝望和……一种苏令仪从未听过的、近乎哀求的脆弱，“别……离开……危险……”
他紧紧攥着她的手，仿佛那是唯一的救命稻草。灼热的温度从他掌心传递过来，烫得苏令仪指尖发麻。那破碎的呓语，那绝望的挽留，像一把钝刀，狠狠剜在她的心上。
黑暗的储藏室里，空气仿佛凝固了。只有他滚烫的呼吸喷在她的手背上，只有他紧握不放的手指传递着昏迷中无法言说的恐惧和依赖。
苏令仪僵在原地，动弹不得。手腕上的旧痕还在隐隐作痛，那是他在梧桐絮飘飞的街头扣住她时的印记。而此刻，指尖被他滚烫的手紧紧攥住，那力道，那温度，那昏迷中泄露出的脆弱和挽留，比任何清醒时的言语都更具冲击力。
她的心，在胸腔里狂跳，不是因为恐惧，而是一种更汹涌、更陌生的悸动。冰冷的图纸，污秽的医书，兵工厂的硝烟，未尽的言语，还有此刻昏迷中这滚烫的、绝望的紧握……所有的碎片，在这一刻，在黑暗的密室里，猛烈地撞击在一起。
她没有试图挣脱。任由他紧紧攥着自己的手。另一只手，则更轻柔地、一遍遍地为他更换额头的湿布。黑暗中，她低下头，靠近他耳边，用只有他能听见的、极其低微却无比清晰的声音，一字一句地说道：
“我在。不会走。图纸在，书也在。我们……一起等天亮。”
