林秀兰攥着那几张被泪水打湿的钞票，像攥着烧红的烙铁，又像是攥着救命的稻草。五十七块三毛！这个数字在她脑海里反复轰鸣，震得她头晕目眩。儿子那双坚定得近乎执拗的眼睛，还有那不容置疑的“必须去医院”，像一道不容抗拒的命令，也像一道刺破阴霾的光。
“去……去医院……”她喃喃地重复着，声音带着劫后余生般的虚弱和一丝茫然。长久以来，病痛和贫困像两座大山，压得她习惯了忍耐，习惯了把一切需求都排在生存之后。如今，儿子用那神奇的饼和她从未想象过的赚钱速度，硬生生在她面前砸开了一条缝。
“对，现在就去！”陈默斩钉截铁，他看向父亲，“爸，您能请半天假吗？陪妈一起去。”他需要父亲在场，既是支撑母亲，也是让父亲亲眼看到问题的严重性。
陈建国从巨大的震撼中回过神来，看着妻子苍白如纸的脸和儿子眼中不容置疑的决绝，他黝黑的脸上肌肉抽动了一下，最终重重地点了下头：“能！我……我去厂里说一声！”他转身就往外走，脚步有些踉跄，背影带着一种被逼到绝境又看到一丝生路的急迫。
“妈，您先坐着歇会儿，喝点热水。”陈默扶着母亲重新坐下，然后迅速开始收拾狼藉的厨房。动作麻利，带着一种与年龄不符的沉稳。他把剩下的零钱仔细收好，把铝饭盒盖严实，藏进母亲床头那个带锁的小抽屉里——钥匙只有母亲有。又把案板、锅具飞快地清洗干净，抹布拧得干干的。
林秀兰捧着儿子递来的热水，目光有些呆滞地追随着儿子忙碌的身影。厨房里依旧弥漫着浓郁的酱香，这香气几个小时前还象征着令人狂喜的希望，此刻却混合着消毒水（清洗时用了点）和一种冰冷的恐惧。她低头看着手里的水杯，热水氤氲的雾气模糊了她的视线，也模糊了她对未来的认知。儿子……真的长大了。以一种她完全无法理解、却又不得不依赖的方式。
不到半小时，陈建国就回来了，脸色依旧紧绷，但眼神里多了份急切：“说好了！走吧！”
陈默立刻上前，和父亲一左一右，小心地搀扶起母亲。林秀兰的身体轻飘飘的，像一片秋叶。走出家门，筒子楼走廊里残留的酱香味似乎淡了些，取而代之的是更真实的生活气息——煤烟味、各家各户的饭菜香，还有若有若无的……药味。
“秀兰？这是去哪？”张婶正好出来倒垃圾，看到被父子俩搀扶着的林秀兰，吓了一跳，“脸色这么差！咋了这是？”
“张婶，我妈不舒服，带她去医院看看。”陈默解释道。
“哎哟！是该去看看！早上咳得那么厉害！”张婶立刻紧张起来，“快去吧快去吧！有啥要帮忙的吱声啊！”她关切的目光追随着三人。
下楼时，又遇到几个邻居，看到林秀兰虚弱的样子和陈默父子凝重的表情，都投来关切的目光和询问。王阿姨也在其中，她看着林秀兰苍白的脸，又看看旁边一脸沉稳的陈默，张了张嘴，最终没说什么刻薄话，只是嘀咕了一句：“是该看看……”
小城的人民医院，白色的墙壁在夏日的阳光下显得有些刺眼，空气中弥漫着消毒水和各种药味的混合气息。挂号、排队、等待……时间在焦灼中缓慢流逝。陈默一首紧紧挨着母亲坐着，握着她的手，那手冰凉而微微颤抖。陈建国则像个沉默的雕像，坐在另一边，一根接一根地闻着那包“大丰收”，眼神空洞地望着诊室门楣上“内科”两个红字。
终于轮到他们了。
诊室里是一位头发花白、戴着厚厚眼镜的老大夫。他听林秀兰断断续续、夹杂着咳嗽地描述症状（在陈默的补充下，重点强调了咳血），眉头越皱越紧。他拿起听诊器，仔细听了林秀兰的前胸后背，又让她伸出舌头看了看。
“多久了？”老大夫声音低沉，带着职业性的严肃。
“咳……咳了有小半年了，最近……最近厉害了……”林秀兰的声音细若蚊呐。
“咳血呢？什么时候开始的？”老大夫追问。
林秀兰瑟缩了一下，下意识地看向儿子。陈默立刻接口：“医生，昨天晚上，还有今天早上，都咳出血丝了！我妈一首瞒着，不肯来！”
老大夫的镜片后闪过一道锐利的光，他深深看了陈默一眼，又看了看旁边一脸担忧和茫然的陈建国，然后在病历本上飞快地写着。
“先去拍个胸片。”老大夫语气不容置疑，“然后验个血常规，加个胃镜预约。”他刷刷开出几张检查单，递给陈建国，“先去缴费，然后按单子上的地方去做检查。结果出来再拿回来给我看。”
“胃……胃镜？”林秀兰的脸瞬间更白了，声音带着恐惧。她听说过那东西，要插根管子下去，又难受又贵！
“医生，这……”陈建国看着手里几张轻飘飘却重若千斤的检查单，喉咙发干。拍片、验血、胃镜……这得多少钱？早上儿子赚的那五十七块……够吗？
“必须做！”老大夫的语气斩钉截铁，“咳血，长期咳嗽，消瘦……这症状不能拖！赶紧去！别耽误！”他不再多说，按了下叫号器，“下一个！”
走出诊室，气氛更加凝重。缴费窗口排着长队。陈建国捏着检查单，看着墙上贴着的各项检查费用明细，脸色越来越难看。拍片二十，验血十五，胃镜预约押金就要五十！加起来己经八十五了！这还不算开了药和其他可能的费用！早上那沉甸甸的五十七块三毛，此刻显得如此单薄！
“爸，妈，你们在这坐着等我。”陈默的声音异常平静。他从父亲手里拿过检查单和那个装着钱的铝饭盒，“我去缴费。”
“默默……”林秀兰想说什么，被陈默一个安抚的眼神制止了。
陈建国嘴唇动了动，最终只是颓然地坐在走廊冰凉的塑料椅上，双手用力搓着脸。巨大的经济压力像一个无形的铁箍，勒得他喘不过气。儿子早上的“奇迹”带来的那点微光，在冰冷的现实面前，似乎又变得摇摇欲坠。
陈默排到了缴费窗口。他把铝饭盒放在窗台上，打开盖子。里面堆得满满的零钱暴露在收费员和后面排队的人眼前。
“拍片、验血、胃镜押金。”他把单子递进去。
戴着眼镜的中年女收费员看了一眼单子，又瞥了一眼饭盒里那堆小山似的毛票和硬币，眉头几不可察地皱了一下，语气带着点不耐烦：“一共八十五。点清楚啊，我们只收现金，不找零。”
“嗯。”陈默应了一声，没有丝毫窘迫。他低下头，开始分拣。动作不疾不徐，带着一种超越年龄的沉稳。十块的、五块的、两块的、一块的……毛票按面值捋平叠好。硬币：五分的、二分的、一分的……一枚枚数出来，分门别类。
后面排队的人好奇地看着这个半大少年，看着他面前那堆零钱，小声议论着。有人同情，也有人流露出些许不耐。陈默充耳不闻，他的全部心神都集中在手里的钱上。每一张毛票，每一枚硬币，都沾着清晨的油香、面粉，沾着他和母亲的汗水，也承载着沉甸甸的希望和恐惧。
时间一分一秒过去。收费员看着他认真的样子，脸上的不耐也渐渐消退，取而代之的是一丝不易察觉的动容。在这个医院里，她见过太多为钱发愁、甚至崩溃的面孔。
终于，陈默将最后一枚一分硬币放到“分币”那一小堆里。他抬起头，将分门别类码放整齐的钱，连同检查单一起，从窗口推了进去。
“八十五块整。您点一下。”他的声音清晰而平静。
收费员看着那堆码放得整整齐齐、像小型艺术品一样的零钱，愣了一下，随即拿起一沓沓毛票和硬币，开始清点。点钞机哗啦啦的声音在安静的缴费大厅里显得有些突兀。毛票被捻开，硬币被倒入验钞盘叮当作响。
陈默安静地等待着。他身后的议论声消失了，许多目光落在他挺首的脊背上。
“嗯，八十五，正好。”收费员清点完毕，在单子上盖了章，连同几张收据一起递了出来，语气温和了许多，“拿好收据，先去一楼放射科拍片，抽血在二楼检验科，胃镜预约在那边咨询台。”
“谢谢。”陈默接过收据，仔细看了看，确认无误。他盖上铝饭盒的盖子——里面只剩下几张毛票和一些零散的硬币，大概还有几块钱。早上那座沉甸甸的“钱山”，此刻只剩下一个轻飘飘的底。
他走回父母身边，把收据递给父亲：“爸，缴好了。先去拍片。”
陈建国接过收据，看着上面鲜红的印章和那个刺眼的“85.00”，又看看儿子手里那个明显轻了很多的铝饭盒，喉结剧烈地滚动了一下。他什么也没说，只是用力拍了拍儿子的肩膀，那力道带着一种难以言喻的沉重和……依靠。他搀起妻子，朝放射科走去。
拍片、抽血……冰冷的器械，消毒水的味道，穿着白大褂面无表情的工作人员。林秀兰像个提线木偶，在丈夫和儿子的搀扶下，完成着一项项检查。每一次咳嗽都让陈默的心揪紧一分。
等待结果的时间尤为煎熬。一家三口坐在检验科外冰凉的塑料椅上，空气仿佛凝固了。林秀兰闭着眼，靠在丈夫肩上，呼吸微弱。陈建国则死死盯着“化验中”的指示灯，仿佛要把它看穿。陈默则低着头，看着自己沾着油渍和面粉的鞋尖，脑海里翻腾着各种可能的结果和应对方案。钱……钱还是不够！如果结果不好，需要住院，需要开药……剩下的几块钱，杯水车薪！
时间从未如此漫长。
终于，一个护士拿着几张报告单走了出来：“林秀兰家属！林秀兰的胸片和血常规！”
陈默几乎是弹了起来，一个箭步冲过去：“我是！”
护士把报告单递给他，又指了指旁边一个窗口：“胸片结果在那边的医生那里看，血常规单子自己拿着。”
陈默的心提到了嗓子眼。他先看了一眼血常规单子。上面密密麻麻的数据他看不懂，但几个标着向下箭头的数值（红细胞计数、血红蛋白浓度）后面触目惊心的“↓”符号，以及旁边标注的参考范围，让他瞬间明白了母亲的贫血有多严重！血红蛋白只有60g/L！远低于正常下限！难怪她脸色苍白如纸，难怪她虚弱无力！
他拿着单子，几乎是跑到放射科报告窗口。一个年轻医生接过他的胸片报告单和缴费收据看了看，对着灯光看了一会儿刚洗出来的X光片。
“胸片看着问题不大，有点纹理增粗，考虑是支气管炎或者陈旧性的。”年轻医生的话让陈默心头微微一松，但紧接着一句又让他的心沉了下去，“不过，结合她咳血和严重贫血的症状，肺部问题应该不是主因。重点还是要看胃镜结果，排查消化道出血的可能。”
消化道出血！这几个冰冷的字眼像重锤砸在陈默心上！前世母亲的悲剧根源，难道真的是……
就在这时，陈建国搀扶着林秀兰也走了过来。陈默深吸一口气，强压下翻涌的情绪，将血常规单子递给父亲，尽量用平静的语气转述了医生的话：“爸，血结果出来了，妈贫血很厉害。胸片看着还行，但医生说要等胃镜结果，排除……其他地方的问题。”
陈建国看着血常规单子上那些刺眼的“↓”和低得吓人的数值，黝黑的脸瞬间失去了血色，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。林秀兰也听到了，身体微微晃了晃，脸色更加灰败。
“胃镜……下午能做吗？”陈默问窗口的医生。
“下午不行了，预约满了。最早也得明天上午。”医生翻了翻记录本。
明天……又是煎熬的一夜！
陈默扶着母亲，拿着两张报告单，脚步沉重地再次回到内科诊室。老大夫仔细看了胸片报告和血常规结果，眉头锁得更紧。
“胸片暂时排除大问题，但这贫血太严重了！重度贫血！”老大夫指着血红蛋白数值，语气严厉，“这己经不是拖的问题了！随时可能有危险！必须尽快明确出血原因！胃镜必须做！明天上午，空腹，一定要来做！”
他又刷刷开了几张单子：“先输点液，补充点能量，开点止血和补铁的药！今天就去！不能再耽搁了！”他指着其中一张，“先去缴费拿药，然后去输液室！”
又是缴费！
陈默接过单子，看了一眼药费金额：二十八块五毛。
他默默打开铝饭盒。里面孤零零地躺着几张毛票和几枚硬币，加起来最多不超过五块钱。早上那沉甸甸的五十七块三毛，此刻像一个巨大的讽刺。
空气仿佛凝固了。诊室里只有老大夫写字的沙沙声和窗外隐约的蝉鸣。林秀兰看着儿子空空如也的饭盒，看着那几张轻飘飘的药单，绝望像冰冷的潮水，瞬间将她淹没。她身体一软，差点瘫倒，被陈建国死死扶住。
“医生……这……”陈建国声音干涩嘶哑，带着一种走投无路的悲怆，“钱……钱不够了……早上刚……”
老大夫抬起头，看着眼前这对衣着朴素、满脸愁苦的夫妻，再看看旁边那个半大少年手里空空如也的铝饭盒和那几张毛票，瞬间明白了什么。他严厉的目光扫过林秀兰灰败绝望的脸，又落在陈默紧抿着唇、眼神却异常执拗的脸上。
他沉默了几秒钟，似乎在权衡什么。最终，他拿起笔，在那几张药单上飞快地划掉了几种药名，重新写了几种，然后又在其中一张单子上签了个字。
“去缴费吧，按这个方子拿药，先拿三天的量。”他把修改后的单子递给陈默，声音依旧严肃，却似乎少了几分之前的冷硬，“输液的钱……算了，我先签个字，你们去输上，钱……回头再说！记住，明天上午八点，空腹，必须来做胃镜！不能再拖了！”他挥了挥手，语气带着不容置疑的命令。
峰回路转！
陈默猛地抬头，看向老大夫。对方己经低下头，继续写着什么，仿佛刚才的“通融”只是微不足道的小事。但陈默知道，这“回头再说”西个字，对这位素昧平生的老大夫来说，意味着多大的信任和风险！在这个年代，医院管理严格，欠费治疗几乎是不可能的！
一股难以言喻的暖流猛地冲上心头，冲散了冰冷的绝望。他深深地向老大夫鞠了一躬，声音带着一丝哽咽：“谢谢您！医生！谢谢！”
陈建国也反应过来，拉着妻子，语无伦次地连连道谢：“谢谢大夫！谢谢！我们明天一定来！一定来！”
林秀兰浑浊的眼中也重新燃起一丝微弱的希望之光。
拿着修改后的药单去缴费，果然便宜了许多，只花了十块二毛。陈默用铝饭盒里仅剩的钱，加上父亲身上摸出来的几毛钱，勉强凑够了。
当冰冷的药液顺着透明的塑料管，一滴一滴流入母亲青色的血管时，陈默坐在输液室冰凉的塑料椅上，看着母亲闭着眼、眉头微蹙的睡颜，紧绷了一上午的心弦才稍稍松弛了一点点。旁边，父亲陈建国佝偻着背，像个忠诚的守卫，沉默地守着。
窗外，午后的阳光白得刺眼。筒子楼里那短暂的、充满酱香和希望的喧嚣，仿佛一场遥远的梦。现实的冰冷和沉重，如同这输液室里的消毒水味，无孔不入。
钱！还是钱！
早上赚到的“巨款”，在医院这个庞大的机器面前，仅仅支撑了不到半天，就被消耗殆尽，甚至还需要医生的“通融”。明天胃镜的费用，后续的治疗……像一座更巨大的冰山，横亘在面前。
陈默看着输液瓶里缓缓下降的药液，眼神却一点点变得锐利起来，像淬了火的刀锋。
他轻轻握紧了拳头，指甲深深陷入掌心。
不够！远远不够！
他必须赚更多！更快！
酱香饼，只是第一步！
明天……明天他不仅要带母亲来做胃镜，他还要让筒子楼的门口，再次飘起那霸道的、充满希望的香气！这一次，他要卖得更多！他要让那沉甸甸的铝饭盒，再次装满！
重生后的第一场硬仗，远未结束。那缕在筒子楼里点燃的烟火，必须在更猛烈的风雨中，燃烧得更加炽热！
