程临川的办公室犹如一个密闭的钢铁匣子，没有半扇窗户，冰冷的金属墙壁泛着冷光。姜悬音坐在生硬的金属椅上，脊背与椅背贴合的地方渗出细密的冷汗。她的目光落在对面墙上的电子屏，“华夏异能监督局 - 华东分部” 几个字在屏幕上幽幽闪烁，仿佛来自另一个世界的神秘暗号。屏幕下方，那枚造型奇特的徽章尤为醒目：世界树苍劲的枝干与东方巨龙相互缠绕，展现出一种奇异的和谐，树下形态各异的动物轮廓若隐若现，仿佛在诉说着不为人知的秘密。
“你不是第一个。” 程临川低沉的声音打破了室内的寂静，他修长的手指轻轻推来一杯热茶，杯壁升腾起的袅袅热气在冷冽的空气中迅速消散。
“1947 年至今，我们记录了 327 例动物语言能力者。” 话音落下，办公室又陷入诡异的安静，唯有茶水在杯中轻轻晃动，漾出细小的旋涡，像是某种神秘的符号。
姜悬音低头凝视着茶杯，惊讶地发现杯底沉着几片银色叶子，那些叶子遇水后竟缓缓舒展，最终变成羽毛的形状，在水中轻盈地摇曳。
“喝了它。” 程临川的语气不容置疑，“能稳定你的神经递质。” 姜悬音犹豫片刻，缓缓端起茶杯，茶水入口带着一股令人作呕的铁锈味。就在她咽下茶水的瞬间，无数声音如汹涌的潮水般突然在耳边炸开。
隔壁房间工作人员的低声交谈、楼下车辆尖锐的报警器、甚至远处公园清脆的鸟鸣，全部以放大十倍的音量疯狂涌入脑海。她痛苦地弯下腰，双手紧紧捂住耳朵，试图阻挡这如雷贯耳的嘈杂。
就在她几乎要被这声浪淹没时，一双戴着白手套的手稳稳扶住她的肩膀，触感隔着布料依然冰冷而坚定。
“慢慢呼吸。” 程临川冷静的声音穿透嘈杂，带着一种令人安心的力量，“专注听最远处的声音。”
姜悬音咬着嘴唇，强迫自己按照指示去做，她闭上眼，在混乱的声浪中艰难地捕捉着每一丝声音。终于，一缕微弱的、带着海水咸涩气息的鸣叫传入耳中，那声音空灵悠远，让她瞬间想起纪录片里座头鲸那如泣如诉的歌声。
“东海，” 她艰难地喘着气，声音里带着难以掩饰的颤抖，“有一群鲸鱼... 好像在警告什么...” 话音未落，程临川便松开了手。几乎同一时刻，电子屏突然爆发出刺目的红光，尖锐的警报声骤然响起。屏幕画面迅速切换到卫星云图，东海海域赫然出现一个明显的漩涡标记，像是大海的伤口。“声呐探测到异常生物。” 程临川一边快速敲击键盘，调出详细数据，一边说道，“比你‘听’到的位置偏南 37 公里。”
姜悬音在恍惚中看向茶水，水面倒映出的自己，瞳孔竟变成了猫科动物特有的竖瞳，散发着奇异的光芒。“你们早就知道我能...” 她喃喃自语，声音里充满了震惊与不解。
“三个月前，墨墨在宠物医院留下的毛发样本显示端粒异常。” 程临川不紧不慢地调出一段监控视频，画面中正是姜悬音救黑猫那晚的场景，“它不是普通猫科动物，是‘媒介者’。”
屏幕再次切换，出现一幅古老卷轴的扫描图。画面中，一只形似墨墨的黑猫蹲坐在青铜树下，神态神秘而威严。
“《山海经》记载的‘谛听兽’，能在不同维度间传递信息。” 程临川放大图像，细细讲解着，“它选择了你。” 姜悬音的思绪瞬间飘远，她想起玉坠贴在胸口时那温润的触感，忍不住问道：“为什么是我？”
然而，她的问题还未得到答案，门外便传来急促的敲门声，紧接着，一个穿白大褂的女孩慌慌张张地冲了进来，脸上满是惊恐之色：“程处，‘归墟’的人抢走了三号样本！”
程临川的脸色瞬间变得煞白，如同被抽走了所有血色。下一秒，整栋建筑响起刺耳的警报声，猩红的灯光如血液般在走廊中流淌，将所有人的身影拉得扭曲而诡异。“带她去安全屋。” 程临川对白大褂女孩说完，又转向姜悬音，眼神中闪过一丝复杂的情绪，“想知道真相？先活过今晚。”
