回南城的高速上，暮色被车灯切成零星的碎片。
秦盛衍仰靠在副驾驶座上，一只手支着额角，另一只不甘心地拽着安全带，声音带着点破釜沉舟的执拗。
“所以你倒是说啊，什么样的契机，她才可能原谅我？”
蒋砚一边握着方向盘，一边漫不经心地偏头，“比如说——”
话音未落，一辆运送建筑钢材的大货车从旁侧强行并道，车尾横扫过来，像一记突如其来的鞭子。
刹车声尖锐撕裂夜空，黑色迈巴赫失控地冲向右侧护栏，重重一撞，巨响伴随着金属的撕裂绳震耳欲聋。副驾的安全气囊几乎在瞬间弹出，把秦盛衍的脑袋弹得首懵。
车头斜着嵌入了护栏，驾驶舱一侧凹陷，副驾驶位的门变形严重。
蒋砚皱眉撤下安全带，活动了一下脖子，除了左手肘有点撞青，其他无碍，他回头看秦盛衍。
那厮脑袋乱得像鸡窝，嘴里骂骂咧咧，但声音还能穿透乱局，“我tm的......靠......老子被卡住了。”
他的膝盖在气囊和车身的夹击下蹭破了，血糊糊一片，但还能动，应该问题不大，唯一的麻烦是卡在了斜凹的副驾门边，暂时出不来。
蒋砚没多犹豫，摸出手机，打了个电话。
“喂，陆医生。”他语气听上去惊心动魄，“我们在高速上出事故了，秦盛衍被......撞得不轻，人意识模糊，腿也动不了了，情况......挺不乐观的。”
随后对方不知道说了什么，他转口又说，“我？我没事，好，我等你。”
“喂？喂！你tm说谁意识迷糊？！”秦盛衍在一旁暴跳如雷，“你搭把手，把我拽出去！老子清醒得很！就膝盖破了点皮！”
蒋砚挂了电话，站在车外叉着腰，表情淡定地望着扭曲的车门，耸了耸肩，“闭嘴吧你！这不，契机就来了！”
救护车的警示灯远远亮起，一路呼啸着抵达事故现场，速度之快仿佛在跟死神赛跑，风刮得像利刃，救援队员们脚步飞快地冲下车，紧张的气息在空气里蔓延得几乎令人窒息。
陆影沉带着两名医护一脸凝重地冲在最前面，眉头皱得死紧，他目光越过现场变形地车头，透过破碎的前挡风玻璃，一眼就看到副驾驶座上那个卡主的人——
此刻的他，面色红润，西肢健全，正一边挥着手比划，一边跟车外的蒋砚大声聊天。
“我真是服了你了蒋砚！你能不能先帮我拽出来再搞艺术创作？！膝盖破了点而己，老子没死！”
陆影沉猛地顿住脚步，那一瞬间他甚至以为自己看到了回光返照。否则，他怎么解释一个“命悬一线”的人，竟然还能眉飞色舞地骂人？
“他......这叫快不行了？”陆影沉冷冷开口，扭头瞪向蒋砚，“你电话里说‘情况极其危急’，恐怕撑不过救护车来？”
蒋砚心虚地让开位置，手里还拿着手机，一边咔嚓咔嚓拍照，一边低头编辑信息，像个不慌不忙的战地记者。
【事故发生的时候，他嘴里还在念你的名字。】
【他闭眼前说，想你。】
照片跟着发了十几张过去，现场惨烈得足以进年度交通安全宣传片：变形的车门、破裂的保险杠、卷曲的金属边锋、半掀的引擎盖、满地碎裂的车灯、还有带着氧气面罩的秦盛衍......但是面罩下面那张生龙活虎，嘴角甚至还挂着不满的脸，看不到。
——
江曼收到第一张照片时，正蹲在实验室的排风柜前，做化学实验穿的白大褂卷到肘部，她正在调整新一轮生物柴油的掺混比例，空气中弥漫着一股醇类混合物的气味。
她神情专注，眼神定在烧杯上逐滴调配着比例，实验室里死寂无声，只有玻璃器皿碰撞的轻响和滴定的“滴答”声。
她原本专注力极强，但照片一张接一张砸过来，配上蒋砚文字中咄咄逼人的“诀别语”，她的手开始发抖，试剂瓶的液面晃了几下，溅出几滴。
手机像装了马达一样在兜里震个不停，江曼咬着牙翻看完，脑子里像被人轰然敲了一棒，脸色骤变，照片里那些她无比熟悉的细节——那辆黑色迈巴赫的车牌、那双无数次钳制她的手，此刻都蒙上了一层血迹和汽油的灰。
江曼手忙脚乱地摘下手套，连白大褂都没来得及换，拿着手机就冲了出去。
走廊里风呼啸着灌进来，吹乱她的头发，也吹得她眼前一阵阵发黑。
哪怕她过去无数次对自己说，秦盛衍不是什么好东西，他混蛋、粗暴、是个无耻的混世魔王，是她这辈子最不该碰的麻烦，但江曼从未想过，真有一天，会以这种方式，在医院抢救室门口，再次见到他。
仁鑫医院，急诊楼外，天色沉沉。抢救室的灯高悬着红光，像剧场上空的聚光灯，照着每个焦灼等待的人。
蒋砚坐在门口的长椅上，一看到江曼急匆匆地冲过来，立刻起身。
“人还在抢救。”他低声说，语气略有点沉重，“但你别太担心，相信陆医生的专业。”
江曼走得很快，此刻的心跳像脱缰的野马，她双手紧紧攥在身前，眼神死死盯着那扇抢救室的门。
时间像被拉长的橡皮筋，一分一秒都在逼近临界点。
终于，大约半个小时后，那盏红灯悄然熄灭。
门开的一瞬间，走出来的陆影沉还穿着绿色手术服，戴着口罩，摘下手套的动作干净利落，他眼神扫了一圈，在看到江曼时，略顿了一下，眼中情绪复杂。
片刻后，他摘下口罩，只说了两个字，
“放心。”
江曼猛地一颤，像被抽走了最后一根弦，强撑的理智在这一刻突然坍塌了。
紧接着，病床被推了出来。
秦盛衍被裹得严严实实，脑袋上缠着厚厚一圈纱布，腿上裹得像木乃伊，手还吊着盐水，一动不动地躺在担架上，胸前挂着氧气面罩，面罩底下隐约露出半截俊脸。
江曼一眼看到他，整个人扑上去，手猛地攥住了担架边沿，眼泪首接掉了下来，“秦盛衍，你这个混蛋......”她声音发颤，带着隐隐的哭腔，强撑的理智崩成碎片，“你到底还想干什么？吓唬谁呢？”
而病床上的秦盛衍闭着眼，面罩下的嘴角忍不住轻轻勾了一下。
来了，她真的来了。
她哭了，为他。
那一瞬间，他心里像藏了一窝被热水烫过的小兔子，又疼又甜，活蹦乱跳得要炸了窝。
病床被推进病房，后面的蒋砚正准备跟着一起进去，却突然被陆影沉拽住衣领“你，跟我来。”
蒋砚一进他办公室，便开口，“哎，你刚刚怎么不把情况说得再严重点？”
陆影沉脸色黑得跟夜色一样，语气咬牙切齿，“我做不到！”
“我一个救死扶伤的专业医师，能在那种情商状态下开口说‘性命垂危’吗？你们还是是人吗？”
他狠狠甩了一下手套，深吸一口气，“这是我职业生涯的污点，知道吗？污点！”
蒋砚却毫无愧疚之意，亲昵地拍了拍他的肩膀，笑得人畜无害，“别太自责，看到江教授那个反应，这趟值了，陆医生，演技不错。”
陆影沉只觉得太阳穴突突首跳，差点当场气进ICU，“你给我滚出去！”
蒋砚却完全没有愧疚，笑得一脸人畜无害，顺手从包里拿出一个透明透气的塑料箱，小心翼翼地搁在办公桌上。
“陆医生，消消气，我给你带了赔礼。”
陆影沉冷笑，瞥了一眼箱子，这一眼，他愣住了。
箱子里盘着一条玉带蛇，细长身形优雅蜿蜒，鳞片在光下反射出虹彩的光泽，蛇信不时轻轻吐出，一双眼睛乌黑晶亮，正警惕地盯着他。
陆影沉瞬间变了脸，“它...好漂亮！”
蒋砚嘴角勾起，得意洋洋地说，“我托人从南洋边境捎回来的，一上岸就给它办了检疫，干干净净的，连编号都有。”
“幼年体，两个月大，养好了长得比你原来那条还俊。”
陆影沉盯着那条小蛇，整个人仿佛安静了。
沉默半分钟后，他干巴巴地开口，“...你这是贿赂。”
蒋砚抚着他的肩，“收下吧，陆医生。”
陆影沉嘴角抽了抽，一时间不说话了，他一边脑仁痛一边又不得不承认，这确实很对他胃口，终究他还是把塑料箱接了过去，动作轻得像捧初生婴儿。
“以后你再敢让我演那种烂戏，我让它咬你。”他面无表情的说。
蒋砚依旧笑脸相迎，“好好好，都依你。”
——
与此同时，病房里。
江曼坐在床边，双手交叠，盯着“重伤病人”秦盛衍，她的白大褂下摆还沾着实验室的试剂点，头发凌乱，脸上还挂着几滴没擦干的泪水，神色却逐渐沉静下来。
“医生说你没事，”她盯着那团“木乃伊”看，眼眶还是红的，“你赶紧醒过来啊。”
而秦盛衍全是绷得紧紧的，额角开始慢慢冒汗了。
——憋得。
江曼慢慢低下头，声音也低了下来，带着一丝冷静过后的怒意：“你这个人...真的很过分你知道吗？动不动就发脾气，一不满意就翻脸，你以为你多了不起啊？蛮横、粗暴、情绪化。”
“你什么时候学会听人解释过了？你什么时候真正把别人放在心上过？”
她越说越气，越说越想哭，但又强忍着眼泪不掉下来。
秦盛衍躺在病床上，脸上面罩还在，心却跟江曼的话一声声往下沉。
她的眼泪挂在睫毛上，声音也哑了，鼻音浓得像是憋了一整夜的委屈。
他好想伸手去抱抱她，摸摸她的头发，跟她说一句“我错了”，哪怕什么都不说，就让她靠在自己肩膀上哭一会儿也好。
可他现在只能躺着，死死地装着那副“濒死”的模样。
动一下都不敢。
他清楚得很，要是这会儿露馅了，以江曼的性子，估计他这辈子都别想再见到她了。
江曼骂着骂着声音就低了下去，最后干脆闭了嘴，靠在病床边沿，一动不动地盯着他。
病房里只剩下心电监护仪一下一下稳定的响声，和窗外偶尔传来的风声。
后来，她哭累了，靠着病床睡着了。
白大褂皱巴巴地搭在身上，头歪着，半边脸埋在手臂里，嘴角还带着一点泪痕，眉头却皱着，像做着不安的梦。
秦盛衍偷偷睁开眼，轻轻地看着她，心一阵发软。
他一点点伸出手，动作轻得像在拂一片云，想去摸摸她的头发。
指尖刚碰到她的发尾，江曼突然睫毛一颤，醒了。
“你醒了？”她猛地坐起，眼睛还是红的，语气却急促紧张，“有没有哪里不舒服？要不要喊医生？”
秦盛衍心跳一滞，赶忙装出病恹恹的样子，声音沙哑地开口，“不用...就...有点渴。”声音虚弱得像下一秒就要断气。
江曼松了口气，忙起身去倒水。
她动作很快，转身倒了一杯温水，回来熟练地按下电动病床开关，让他慢慢坐起，然后半蹲在床边，一只手抚着他，一只手把水杯递到他唇边。
“慢点。”她的声音轻了些，尽管语气还有点倦意，但那点担心却没法掩饰。
秦盛衍抿了两口水，眼神却没从她脸上挪开。
江曼靠近地味道，是熟悉的蓝铃花香，还有一点点她身上特有的温度——他喉咙莫名发紧，早就想再靠近一次。
“我以为再也见不到你了，江曼。”
“不会的。”江曼垂着眼睫，把水杯放回床头柜，语气却淡淡的“你没听说过那句话吗？”
她顿了顿，眼角微挑，看着他，又恢复了往日的清冷疏离感，”“好人不长寿，恶人活千年！”
秦盛衍：“......”
他刚升起的那点脆弱感动，一瞬间就被她手起刀落剁了个干净。
“所以，原谅我了吗？江教授。”秦盛衍看着她，低声道。
江曼没说话，靠回椅背，冷静地看着他。
那眼神，不带情绪，却又像剖开了他的伪装，首首忘进他心里最软的地方。
片刻后，她缓缓开口，声音淡得几乎没有起伏，“你以为一次差点‘丧命’的戏码，我就会心软吗？”
秦盛衍喉结动了动，想说点什么，却没敢吭声。
江曼手指交叠着搭在膝头，目光移开，落在窗外初亮的天光里，“你从来都是这样，用伤自己、威胁别人的方式去证明自己的绝对权威，但你有没有想过——”
她转头，语气忽然变重，“真正重要的人，是不会让人担心到这种地步的。”
秦盛衍怔了一下，眼里那点调侃和轻浮彻底消散，像是被她一句话掀翻了所有的伪装。
