晨光熹微，元宵节的薄雾尚未完全散去，空气中还残留着昨夜鞭炮的硝烟味和一丝清冷。
白宇站在院门口，黑色宝马安静地停在老槐树下，钥匙己经交到了父亲粗糙的大手里。
“爸，真得抓紧考驾照了，”白宇拍了拍车身，语气带着不容置疑的坚持，“车放着不开要放坏的。等你驾照到手，去哪儿都方便。我妈想去镇上赶集，再不用风吹日晒等班车了。”
父亲着冰凉的钥匙，脸上是混合着喜悦、心疼和一丝不易察觉的局促。他张了张嘴，最终只是重重地“嗯”了一声，那声答应里包含了千言万语。
母亲则在一旁，眼睛红红的，手里紧紧攥着一个鼓囊囊的布袋子，里面是她天不亮就起来煮好的茶叶蛋和自家腌的咸菜，非要塞进行李箱深处。
“妈，够了够了，再塞浩子的车都开不动了。”白宇笑着阻止，声音却有些发哽。他看向妹妹白灵，白灵站在父母稍后一点，手里紧紧握着自己的手机——那里面，静静地躺着白宇分两次转入的五十万巨款。兄妹俩眼神交汇，白灵用力地点点头，那眼神在说：哥，放心，钱在我这儿，家里有我。
这沉甸甸的信任和责任，让白灵心头滚烫，又带着点惶恐。之前那凭空多出的二十万己让她心惊，初五晚上手机银行又跳出的三十万转账通知，更是让她几乎一夜未眠。五十万！这对这个普通农家来说，是个想都不敢想的天文数字。她知道哥哥在外面不容易，这钱的分量太重。白宇只是揉揉她的头，低声叮嘱：“别让爸妈操心钱的事，应急用。你……也照顾好自己。”
“叭——叭——”
清脆的喇叭声打破了清晨的宁静。张浩那辆洗的发光发亮的路虎揽胜越野车稳稳地停在了村道旁。张浩摇下车窗，露出爽朗的笑容：“宇子！叔叔阿姨！白灵妹子！收拾好没？再不走赶不上中午那顿服务区‘大餐’了！”
离别的时间终究到了。
白宇深吸一口气，用力抱了抱母亲单薄的肩膀，能感觉到她身体的微微颤抖。“妈，照顾好自己，别太累。”他又转向父亲，父子俩目光相触，一切尽在不言中。“爸，保重身体，有事一定给我打电话，别怕麻烦。”
父亲只是用力拍了拍儿子的胳膊，喉结滚动了几下，才哑着嗓子说：“在外面……好好的照顾好自己。” 这句朴实到极点的话，像一块沉甸甸的石头，砸在白宇心上。
白宇拉开车门，把简单的行李扔进后座。张浩探出头热情地招呼：“叔叔阿姨放心！保证把宇哥安安全全送回大学！阿姨做的酱我带上了，嘿嘿，馋死宇哥！”
车子缓缓启动，碾过村道上细碎的砂石。白宇按下车窗，探出半个身子，用力挥手。父母的身影在倒车镜里越来越小，却固执地站在原地，父亲习惯性地摸出烟点了一根，烟雾缭绕中看不清表情；母亲则抬着手，不停地挥动。
就在这时，一首沉默的白灵突然拔腿追了上来。
“哥！哥——等一下！”她跑得有些气喘，清晨的冷风灌进喉咙。
白宇心头一紧，连忙让张浩停车。车子再次停下，白灵跑到车边，脸颊因为奔跑泛着红晕，眼睛亮得惊人，带着一种下定决心的坚定。她不是来挽留，而是要把最重要的话再说一遍。
“哥！”她双手扒着车窗，看着白宇的眼睛，一字一句，清晰无比，“家里有我！你不用担心！钱……我会保管好，用在刀刃上！你在外面，一定一定要注意安全，按时吃饭，别太拼了！”
看着妹妹认真的小脸，白宇心里那点离愁瞬间被一股暖流冲淡了大半。他伸出手，用力揉了揉白灵的头发，像小时候那样，声音带着笑意，却异常郑重：“知道了，管家婆。哥相信你。等哥在羊城站稳了，把爸妈，还有你，都接过去看看大海！”
“嗯！”白灵重重点头，眼眶终于忍不住红了，却努力扯出一个大大的笑容，“说定了！哥，一路顺风！”
车窗缓缓升起，隔断了视线。张浩踩下油门，越野车发出低吼，加速驶离了这个承载着太多温情与牵挂的小村庄。白宇靠在椅背上，看着窗外飞速倒退的、熟悉的田野和山丘，清晨的薄雾仿佛也弥漫进了他的眼底。
张浩瞄了一眼后视镜里沉默的兄弟，打破了安静：“白灵妹子真是长大了，能扛事儿了。五十万放她那儿，比放保险柜还让人放心。”他顿了顿，语气轻松起来，“行了，别整得跟生离死别似的，又不是不回来了。羊城那边，新项目还等着你回去大干一场呢！”
白宇闭上眼睛，深深吸了一口气，再睁开时，那点水汽己被压了下去，取而代之的是熟悉的锐气和坚定。他嘴角勾起一抹属于奋斗者的弧度，拍了拍驾驶座的椅背。
“说得对，浩子。”白宇的声音恢复了平日的沉稳有力，带着一种扬帆起航的决断，“走吧，回羊城！路还长着呢。”
