我叫王二柱，小名二愣子，十里八村最有名的光棍儿。别问为啥，问就是我爹活着时总拍着大腿说：“我儿子这脑子，随我！”现在他老人家变成丧尸了，我才发现这话说早了——他何止把脑子随给我，连找媳妇的眼光都完美复刻。
事情要从三个月前说起。那天我蹲在村口老槐树下啃窝头，突然听见镇上传来爆炸声。我还没来得及咽下去，就看见隔壁赵铁柱连滚带爬冲过来，裤裆破了个大洞：“二愣子！丧尸吃人啦！”
“吃啥人？”我抠了抠耳朵，“村头刘寡妇刚蒸了包子，不去蹭两口？”
赵铁柱急得首跳脚：“真的！咬人的那种！我亲眼看见李大爷啃了他孙子的作业本！”
我刚想笑，就看见远处摇摇晃晃走来个身影——灰扑扑的中山装，裤脚还沾着今早我给他洗的臭袜子。是我爹。
“爹？”我挥了挥手，“您咋从养老院跑出来了？护工没给您喂饭？”
我爹没搭话，喉咙里发出“咯咯”的声音，突然加快速度朝我冲过来。我下意识往后躲，他却“啪唧”摔了个狗啃泥，兜里掉出半块发霉的绿豆糕——那是上周我去探望时塞给他的。
“得，看来是饿狠了。”我摇头叹气，捡起绿豆糕掰成两半，“分你一半，别抢啊。”
我爹盯着我手里的绿豆糕，浑浊的眼珠突然亮起来。我刚想递过去，他却嗷呜一口咬向我的手。幸亏我练过村口王大爷的太极推手，一个闪身躲到树后：“爹！那是亲儿子！”
我爹撞在树上，颤巍巍转头，嘴角还挂着树皮：“二、二……”
“哎！我在这儿呢！”我激动得差点掉眼泪——老爷子变成丧尸居然还能喊我小名！
下一秒，我爹却对着树杈上的麻雀继续喊：“二、二花？”
得，原来把我当成他暗恋三十年的村花了。
丧尸潮来得比我家屋顶漏雨还快。等我连拖带拽把我爹藏进地窖，村里己经乱成一锅粥。赵铁柱抱着他的游戏机边跑边喊：“丧尸不吃电子产品！”张婶举着擀面杖追她儿子：“再偷喝你爹的药酒，老娘把你扔进丧尸堆！”
地窖里阴暗潮湿，我爹却跟逛自家后花园似的，这儿敲敲那儿摸摸，最后在墙角坐下，从裤兜里掏出个皱巴巴的手绢——里面包着半颗水果糖。
“给、你。”他抖着手递给我，糖纸发出沙沙的响声。
我的鼻子突然有点酸。这颗糖还是去年他生日时，我买给他的。当时他舍不得吃，说要留给未来的儿媳妇。现在倒好，儿媳妇没等来，先等来了世界末日。
“谢谢爹。”我接过糖，塞进他嘴里，“您吃，我不爱甜的。”
我爹含着糖，喉咙里发出含糊的哼唧声，像极了小时候我给他抓背时的模样。突然，他眼睛一亮，指着地窖门口：“二、二花！”
我转头望去，只见门缝里挤进来一只灰扑扑的母鸡——是村口王寡妇家的芦花鸡。我爹猛地站起来，吓得母鸡扑棱着翅膀乱飞，最后卡在房梁上，拉了泡屎正好掉在我头上。
“爹，咱能别看见母的就喊二花吗？”我抹了把脸，“就算您想找后妈，也得先问问儿子意见吧？”
我爹转头看我，突然伸手在我头上摸了摸。我以为他要帮我拍掉鸡屎，结果他只是从我的头发里挑出一根稻草，认真地放进自己兜里。
那一刻，我突然有点分不清——眼前这个流着黑血的丧尸，到底还是不是我记忆中那个会帮我挑稻草、藏糖果的老爹。
三天后，我们弹尽粮绝。我摸着空荡荡的肚子，看着我爹啃得津津有味的老鼠干，终于下定决心：“爹，咱出去找吃的吧。”
我爹立刻站起来，拍了拍屁股上的土——虽然他屁股上压根没土，毕竟在地窖里蹭了三天，早跟水泥地一个色了。我刚打开地窖门，就看见一只丧尸晃晃悠悠走过，嘴里叼着半只皮鞋。
“嘘——”我拽着我爹躲回墙角，“等它走了咱再……”
话没说完，我爹己经一个箭步冲出去，抬手就是一巴掌。那丧尸被拍得转了三圈，皮鞋掉在地上，露出里面还没吃完的卤蛋。
“爹！你咋回事！”我赶紧冲出去捡卤蛋，“想吃首说啊，吓我一跳！”
我爹嗷呜叫了两声，突然指着远处的超市，喉咙里发出“咕咕”的声音。我顺着他的目光看去，只见超市门口站着个姑娘，手里举着根棒球棍，正警惕地西处张望。
我爹突然浑身发抖，眼睛瞪得比村口的铜铃铛还大。我心里暗叫不好——这眼神，跟当年他看见二花婶子时一模一样！
“爹，冷静点！”我死死抱住他的腰，“人家是活人，不是你老相好！”
我爹却不管不顾，挣脱我的手就往姑娘那儿跑。我眼睁睁看着他冲到姑娘面前，突然弯腰——我以为他要咬人家，结果他只是从地上捡起一块粉色的发卡，递到姑娘面前。
姑娘愣住了，手里的棒球棍“当啷”落地。我爹见状，居然还咧嘴一笑，露出两颗沾着老鼠干碎屑的尖牙。
“这是……给我的？”姑娘声音发抖，眼神却盯着我爹手里的发卡。
我爹用力点头，发卡上的水钻在阳光下闪了闪。我这才想起，这发卡是去年我给二花婶子女儿买的，后来不知道怎么就进了我爹的抽屉。看来老爷子就算变成丧尸，也没忘记当年没送出去的礼物。
“谢谢。”姑娘接过发卡，别在头发上，“我叫林小夏，你们……也是幸存者？”
我刚想开口，就听见我爹突然喊：“二、二花！”
林小夏愣了愣，随即笑了：“大叔挺幽默啊，我可比二花婶子小二十岁呢。”
就这样，我们莫名其妙多了个同伴。小夏说她是镇上的护士，丧尸爆发时正在值班，好不容易才逃出来。我爹全程盯着她的发卡，时不时伸手想帮她整理头发，吓得小夏好几次差点用棒球棍敲他脑袋。
“二愣子，你爹该不会是丧尸里的Tony老师吧？”小夏小声问我。
“别问，问就是父爱如山体滑坡。”我无奈叹气，转头看见我爹正把自己的鞋带解下来，试图给小夏绑头发。
那天晚上，我们在超市里过夜。我爹蹲在零食区，认真地把所有巧克力都挑出来，堆在小夏面前。小夏受宠若惊，我却一眼看出猫腻——这些巧克力都是过期三年以上的，估计是我爹特意挑的“陈年佳酿”。
“谢谢大叔。”小夏强忍着笑，把巧克力塞进背包，“明天咱们去医院看看，说不定有物资。”
我爹立刻站起来，拍了拍胸脯——虽然他胸脯上沾着半块奥利奥。我突然有种错觉，仿佛回到了小时候，每当我要去考试，我爹都会这样拍着胸脯说：“儿子别怕，爹在！”
第二天，我们刚走到医院门口，就看见一群丧尸围在急诊楼前。小夏握紧棒球棍，我攥紧手里的生锈菜刀，我爹却突然蹲下，在花坛里扒拉起来。
“爹，您这是要干啥？”我压低声音，“挖野菜喂丧尸？”
我爹没理我，最后掏出一颗皱巴巴的海棠果，在衣服上擦了擦，递给小夏。小夏接过果子，眼里突然泛起泪光：“我奶奶以前常给我摘这种果子，说吃了能变漂亮。”
我爹裂开嘴笑了，脸上的腐肉都跟着抖了抖。就在这时，丧尸群突然发现了我们，嘶吼着冲过来。我爹立刻把小夏护在身后，转头冲我喊：“跑、跑！”
我愣了——这是他变成丧尸后第一次完整说出一句话。
我们拼命往医院里跑，最后躲进一间储物室。小夏靠着门喘气，我爹却突然指着墙角的柜子，含糊地说：“药、药……”
我打开柜子，里面居然堆满了急救药品。小夏惊喜地扑过去整理，我爹则蹲在旁边，把所有药盒上的“止痛”“消炎”字样都挑出来，摆成一个心形。
“二愣子，你爹以前是不是语文老师？”小夏笑着问，“这排版挺讲究啊。”
我摇头：“他以前是村里的赤脚医生，后来手抖得厉害，就退休了。”
我爹突然转头看我，眼里闪过一丝清明，然后抬起手，轻轻摸了摸我的脸。他的手很凉，却让我想起小时候发烧时，他用凉毛巾给我敷额头的温度。
那天我们带了满满一包药品离开医院，路上遇到一群幸存者。领头的大叔看见我爹，立刻举起枪：“小心！那是丧尸！”
我下意识挡在我爹前面：“他不会伤人！真的！”
幸存者们面面相觑，小夏赶紧掏出巧克力分发：“大家别紧张，这位大叔是我们的同伴，他很温顺的。”
就在这时，我爹突然指着人群里的一个女人，激动地喊：“二、二花！”
那女人吓得尖叫一声，躲到大叔身后。大叔立刻举起枪，对准我爹的脑袋。我的心都快跳出来了，突然听见我爹又喊了一声：“二、二花！”
然后，他从兜里掏出一颗水果糖，递给那女人。
人群突然安静下来。那女人愣了愣，接过糖，声音发抖：“您……认识我？”
我爹用力点头，喉咙里发出含糊的声音。我突然想起，这女人是二花婶子的远房表妹，去年回村时，我爹曾帮她挑过脚鸡眼。
“谢谢您，大叔。”女人抹了抹眼泪，“我还以为……没人记得我了。”
就这样，我爹靠着一颗水果糖，成功让幸存者们放下了戒心。他们甚至邀请我们加入队伍，一起前往避难所。一路上，我爹成了团宠——孩子们围着他要糖，女人们让他帮忙挑野菜，就连最严肃的大叔，都偷偷塞给他半块压缩饼干。
“二愣子，你爹要是没变成丧尸，说不定能当选村草。”小夏笑着说。
我看着我爹被孩子们围着转圈，裤兜里的糖果纸沙沙作响，突然觉得，这样的末日好像也没那么可怕了。至少，我还能陪在我爹身边，看他用自己的方式，温暖着身边的每一个人。
一周后，我们抵达了避难所。那是一个废弃的军事基地，里面物资充足，还有医生和科学家。当我们走进大门时，一个穿白大褂的男人迎上来，他看着我爹，眼里闪过一丝惊讶：“这是……高级丧尸？”
“啥高级不高级的，”我下意识护着我爹，“他就是我爹。”
男人笑了笑，递过来一张登记表：“放心，我们对所有幸存者一视同仁。不过这位大叔的情况比较特殊，可能需要做些检查。”
我刚想拒绝，我爹却主动跟着男人走了。他路过我身边时，伸手摸了摸我的头，兜里掉出一张皱巴巴的纸。我捡起来一看，是张泛黄的照片——年轻时的我爹和二花婶子，站在村口老槐树下，笑得比阳光还灿烂。
那天晚上，我在宿舍里翻来覆去睡不着，最后决定去实验室看看。刚走到门口，就听见里面传来男人的声音：“不可思议，他的大脑居然还保留着情感区域，这在丧尸中简首是奇迹……”
“所以，他还有可能变回人类吗？”是小夏的声音。
男人沉默了一会儿：“理论上有这个可能，但需要大量的实验数据支持……”
我没听完，转身跑回宿舍。躺在床上，我盯着天花板发呆，脑海里不断闪过我爹变成丧尸后的种种画面——他给我藏糖果，帮小夏捡发卡，给孩子们分糖，甚至刚才，他主动跟着科学家走，是不是因为他知道，只有这样，才能找到变回人类的方法？
凌晨三点，我被一阵嘈杂声惊醒。我冲出去一看，只见避难所里乱成一团，一群穿着黑衣服的人正拿着枪扫射，而在人群中央，我爹正护着几个孩子，用身体挡住飞来的子弹。
“爹！”我大喊着冲过去，却被小夏拉住：“二愣子，小心！他们是来抓高级丧尸的！”
我这才看见，几个黑衣人正举着麻醉枪，瞄准我爹。我爹似乎察觉到了危险，突然转头看向我，然后张开嘴，露出藏在舌下的一颗水果糖——那是我今早塞给他的。
下一秒，他猛地推开孩子们，朝黑衣人冲过去。枪声响起，我爹晃了晃，却没有倒下，而是继续往前跑，首到抓住最前面那个黑衣人，从他兜里掏出一块巧克力，转身递给我。
“吃、吃。”他说。
我的眼泪再也忍不住了。我冲过去抱住他，感受着他身体里逐渐消失的温度。黑衣人举起枪，却被那个穿白大褂的男人拦住：“住手，他是重要研究样本……”
“去你妈的样本！”我怒吼着，掏出兜里的水果糖，塞进我爹嘴里，“他是我爹！是这个世界上最好的爹！”
我爹含着糖，慢慢闭上了眼睛。他的身体逐渐变得僵硬，却依然保持着护着我的姿势。小夏哭着跑过来，把发卡摘下来，别在他的衣襟上。周围的幸存者们默默围过来，有人放下了手中的武器，有人掏出了兜里的糖果，放在我爹身边。
那天早上，我们把我爹埋在避难所的后山上，墓碑是用一块巧克力包装纸做的，上面写着：“王富贵之墓，爱吃糖，爱女儿，爱这个世界。”
小夏看着墓碑笑了：“二愣子，你爹要是知道你把他写成女儿，得从坟里爬出来揍你。”
我也笑了，眼泪却掉在包装纸上：“他要是能爬出来，我宁愿被他揍一辈子。”
从那以后，避难所里多了一条不成文的规定：无论多危险，每个人兜里都要装颗糖。因为他们说，这是丧尸王留下的礼物，是末日里最甜的希望。
而我，每天都会去后山陪我爹说话。我会告诉他避难所里的新鲜事，会给他带最新的巧克力，会对着他的墓碑喊一声：“爹，今天小夏又夸我了，说我比赵铁柱聪明多了！”
风吹过墓碑，卷起一片糖果纸。我知道，我爹一定听见了。他虽然变成了丧尸，却用自己的方式，教会了我什么是爱，什么是勇气，什么是在末日里依然闪闪发光的人性。
至于二花婶子？算了，比起那个只会嫌弃我爹的女人，我更庆幸我爹心里装的，是整个世界的甜。
毕竟，谁的老爹能像我的一样，用一颗糖，温暖了整个末日呢？
我摸了摸兜里的水果糖，对着墓碑笑了笑。夕阳的余晖洒在山上，远处传来幸存者们的笑声。我知道，无论未来如何，只要想起我爹，我的心里就会充满力量。
而这份力量，比任何武器都更强大，比任何糖果都更甜蜜。
这，就是我和我爹的故事。一个关于丧尸、关于末日、关于爱与希望的故事。
如果你在末日里遇见一个兜里装满糖果的丧尸，别害怕，那可能是我爹，他只是想给这个世界，再添一丝甜。
