清晨七点五十，顾沉舟的指纹刚按亮办公室门禁，就听见里面传来《蜜雪冰城》的魔性旋律。
推开门的瞬间，他瞳孔骤缩 —— 昨天还冷硬如极简主义样板间的办公室，此刻被贴满了星星灯，他的真皮大班台旁支起个粉色折叠小桌，上面摆着迷你冰箱、卡通加湿器，还有台正在打印表情包的热敏打印机。
“顾总早呀！”苏小梨从桌子底下钻出来，头顶粘着片银色亮片，手里举着个温度计，“我测过啦，办公室湿度只有 32%，比您老家东北的冬天还干燥！所以我准备了 ——”她打开迷你冰箱，里面整齐码着六罐不同口味的养乐多，“每天下午三点准时补充益生菌，这样您就不会因为便秘而皱眉啦！”
顾沉舟盯着自己办公椅上的毛绒靠垫 —— 粉蓝渐变的兔子造型，耳朵上还别着枚写有“顾沉舟专属”的小吊牌。他扯下靠垫，却发现下面压着张 A4 纸，是苏小梨手绘的「总裁一日关怀计划」：
9:00 提神黑咖啡（加 1 滴桂花蜜，偷偷加的，顾总不会发现吧？）
11:00 眼保健操提醒（附卡通版穴位图）
13:00 午睡枕加热（己用吹风机预热 30 秒）
15:00 养乐多时间（今日口味：水味，和顾总领带颜色最配！）
18:00 肩颈按摩（需提前预约，今日份己被我承包～）
“苏小梨。”他捏着这张计划表，指节因用力而泛白，“你是来上班的，还是来开幼儿园的？”
“错！”她突然掏出个扫码牌，上面印着「顾沉舟专属护理小站」的二维码，“这叫人性化办公改革！您看，您昨天用我送的柯基杯喝水时，嘴角明明扬了 0.5 厘米 ——”手机里弹出张抓拍照片，顾沉舟正端着马克杯，杯沿遮住半张脸，露出的唇角确实有极浅的弧度，“这说明我的改造计划初见成效！”
九点整。
顾沉舟坐在会议室里，听着市场部经理汇报季度数据。突然，西装内袋的手机震动，弹出条微信：「顾总，您左眼皮在跳哦，记得滴眼药水～」附带张动图：卡通兔子举着眼药水，配文「再忙也要爱护心灵的窗户！」
他面无表情地关掉对话框，余光却看见最后一排的苏小梨正躲在投影仪后比 OK 手势，马尾辫上的草莓发卡随着动作晃了晃。
当他翻到汇报文件的第十页，突然发现页脚多了行小抄：「这里要拍桌子，重点骂供应链部门」，旁边画着个戴着领带的生气兔子。
中午十二点。
顾沉舟刚打开订餐软件，苏小梨就端着个三层保温盒撞开办公室门：“别点沙拉啦顾总，我妈说天天吃草会营养不良！”她掀开保温盒，里面是糖醋排骨、翡翠虾仁，还有颗用胡萝卜雕成的小兔子，“看，连摆盘都是爱您的形状～”
“拿走。”顾沉舟皱眉，视线却被胡萝卜兔子吸引 —— 那对耳朵歪歪扭扭，像极了她昨天贴在他日历上的简笔画。
“不行！”苏小梨突然叉腰，“您昨天在便利贴上写『午餐难吃』，我问过行政部，您吃了三年的同一家沙拉，身体都快变成绿色的啦！”她突然凑近，鼻尖几乎碰到他的领带，“就算您不为自己着想，也要为我想想呀，要是您累垮了，我攻略手册上的『让顾总活到百岁』目标怎么实现？”
顾沉舟别过脸，耳尖发烫：“谁说我写过『午餐难吃』？”
“在您的日程本第 47 页！”苏小梨得意地晃着个黑色笔记本，正是他从不离身的工作手账，“我还发现，您每年忌日都会去星海公园，那里的长椅第三块木板有裂缝，所以我准备了 ——”她掏出个毛绒坐垫，上面绣着「顾沉舟专属座驾」，“以后去的时候垫着，就不会硌屁股啦！”
空气突然安静。
顾沉舟盯着她亮晶晶的眼睛，想起母亲忌日那天，他确实在星海公园坐了一下午，而眼前这个总把「攻略」挂在嘴边的女孩，竟连这种私人行程都查得清清楚楚。
“你调查我。”他的声音冷下来，却没注意到尾音里的颤抖。
苏小梨的笑容僵住，手指绞着坐垫边缘：“我.….. 我只是想更了解您。其实我爸爸以前是您妈妈的学生，师母去世那年，我跟着爸爸去过您家，您当时抱着相册坐在地上哭，我偷偷给您塞过一颗水果糖.…..”她突然低头，声音越来越小，“不过您肯定不记得了，那时我刚八岁。”
顾沉舟的瞳孔骤缩。
记忆突然被撕开道裂缝 —— 那个飘着桂花香的秋日，他蹲在客厅角落，手里攥着母亲的素描本，突然有个扎着双马尾的小女孩蹲在他面前，往他手里塞了颗草莓糖，糖纸在阳光下泛着彩虹色的光。
“是你？”他脱口而出，又立刻抿紧嘴唇。
苏小梨猛地抬头，眼睛里闪着水光：“原来您记得！所以我不是跟踪狂，是来报恩的！当年您把糖纸折成小船送给我，我一首留着，现在轮到我来给您送糖啦！”她掏出个玻璃罐，里面装满星星形状的糖纸，每张都工工整整写着字，“看，这是我每天给您写的加油小纸条，今天的是 ——”她抽出张粉色糖纸，上面画着戴领结的柯基犬，配文「顾总今天也超帅！」
顾沉舟看着糖纸，喉结滚动了下。
当年那个蹲在他身边的小女孩，如今竟成了他办公室里的小太阳，把他十年如一日的黑白世界，染成了彩虹色。
“咳。”他突然转身，对着落地窗清了清嗓子，“午休时间结束，下午两点的董事会，记得准备双语资料。”
“好嘞！”苏小梨立刻满血复活，抱着保温盒蹦蹦跳跳出去，走到门口突然回头，“顾总，其实您刚才笑了哦！虽然只有 0.3 秒，但我拍到了！”手机屏幕上，他看着糖纸时的侧脸，嘴角确实有极浅的弧度。
下午三点。
顾沉舟盯着办公桌上突然出现的毛绒玩具 —— 是只戴着金丝眼镜的柯基犬，和他常用的领带夹同款。
旁边的便利贴上写着：「看，和您一样聪明又可爱！」他指尖划过玩偶的耳朵，突然听见门外传来苏小梨的嘀咕：「攻略手册更新：发现顾总弱点 —— 喜欢小动物！当年送他糖纸船，现在送柯基玩偶，下一步可以带他去撸猫咖啡馆～」
嘴角的弧度再也藏不住。
顾沉舟迅速收回手，却在打开笔记本时，发现里面夹着张照片 —— 十二岁的他和扎双马尾的苏小梨，蹲在桂花树下，他手里攥着糖纸船，她笑得眼睛弯成月牙。
原来，有些缘分，早在十年前就埋下了种子，只是他一首以为自己活在永夜，却不知有人带着阳光，默默等了他十年。
下班时，苏小梨抱着一堆文件闯进办公室：“顾总，您看我把文件按颜色分类啦！红色是紧急项，蓝色是常规项，绿色…... 绿色是可以让我帮忙处理的项！”她指着文件上的卡通贴纸，“每个夹子上都有我的语音二维码，扫一下就能听到加油打气哦～”
顾沉舟看着她鼻尖的细汗，突然抽出最上面的红色文件夹：“今晚加班，把并购案数据重新核对。”
“好耶！”苏小梨举起手机，对着他比了个剪刀手，“刚好可以实践攻略手册里的『加班独处增进感情』章节！对了，我带了草莓味的牛轧糖，顾总要不要尝一颗？当年您给我的糖纸船，我一首放在 ——”
“闭嘴。”顾沉舟别过脸，却在她转身时，悄悄把柯基玩偶往自己这边挪了挪。
窗外的暮色漫进来，办公桌上的星星灯亮起，照亮了苏小梨留在他日程本上的便签：「顾总，糖纸船会飘走，但我会一首在这里呀～」
这一晚，办公室的落地窗外，月亮悄悄爬上了三十八楼。
顾沉舟看着对面认真核对着数据的苏小梨，她偶尔趴在桌上画小漫画，偶尔突然抬头对他比个心，突然觉得，所谓的高冷总裁，或许从遇见她的那天起，就己经输掉了所有的「反攻略」战役。
而他，好像并不讨厌这种溃败。
