文档标题一出，五位部长全员看向他，表情微妙。
顾檀最先笑了：“‘五行缺德’？不错，有感情。”
孟迟扬了扬眉：“观察期就敢下这种标题，小子胆子不小。”
江惟却语气平静地开口：“我建议你注意用词，‘缺德’如果构成部门内部名誉损害，我们有权对你进行处分。”
“哦，那我改。”沈昭面无表情地敲键盘，改成了：
《五行多灾·学生会部长性格图鉴（前期观察稿）》
“……好像更有画面感了。”林初霁若有所思。
阮梨点头：“确实精准。”
系统在他眼前悄然浮现提示：
【创造性表达+2】
【获得额外标签：#风格讽刺但结构严谨】
沈昭没理系统，自顾自敲下第一章标题：
1. 顾檀——疯批哲学家，睁眼即辩证
标签：话多、话深、话没完
危害等级：★★★☆☆
建议对策：当他开始引用康德时，装睡，不要回应。
内容（观察节选）：
“你得意识到，我们不是齿轮，我们是活在齿轮缝里的尘埃。”——顾檀于凌晨三点的部门会议上，如是说。
他常以“沉思状”陷入三十秒的沉默，再以一句“我有一个想法”开局，将整场简短会议变成意识流圆桌论坛。
2. 孟迟——冷笑话生成器，精神内耗加速器
标签：糖精、黑梗、低气压复苏装置
危害等级：★★★★☆
建议对策：准备一本《尴尬但要微笑》的手册随身携带。
内容（观察节选）：
他能在你哭着改策划的时候，递来一颗棒棒糖，说：“味道不错，像生活的苦被糖衣包着，然后慢慢融在舌头上……首到你发现，那根本不是糖，是盐。”
3. 阮梨——数据库化人形，冷静是她的主业
标签：无情、精准、死线天使
危害等级：★★★★★
建议对策：提交前先自检五遍，错一个字你会收到一封含有APA格式的批评信。
内容（观察节选）：
她不会骂人，只会在你迟交两小时后发来一份详尽的“流程管理回溯文档”，每一页都像是一记平静的耳光。
4. 江惟——人形Excel，逻辑凌迟高手
标签：严谨、沉默、眼镜背后是心灵射线
危害等级：★★★★★
建议对策：不要试图用“感觉”说服他，那只会让你陷入十五页逻辑树图的地狱。
内容（观察节选）：
他的存在意味着你必须同时理解财报、校规和三种项目时间线算法。和他讲话之前，先准备个草图和十分钟的沉默冥想。
5. 林初霁——温柔地送你走完流程的杀手
标签：笑着递刀、心灵抚慰、送别型陪伴
危害等级：★★★★☆
建议对策：永远不要对他说“我有点累”，那只会让你收到一封“放空式复原计划邮件”，内容包括三倍工作量。
内容（观察节选）：
他能边安慰你“别太辛苦了”，边把你拉进一个名叫“应急任务协同群”的新微信群，并顺带发来12个未读文档。
文档写到一半，沈昭发现自己并没有像预想中那样崩溃。
他写得越来越快，越来越顺。每一段观察、每一句评语，都像是在给那口无形的压力排气。他甚至在备注栏里画了一张“部长行为坐标图”，横轴是“疯”，纵轴是“装得还像人”。
【系统提示：任务完成度30%】
【理智值维持稳定，目前为67%】
【获得额外奖励：草稿保存权限——你现在可以中途保存，不再担心系统突然宕机（也不一定）】
沈昭停顿了几秒，揉了揉眼睛，喃喃道：
“这群人真不是普通的疯，他们是有结构的疯，是流程表里跑出来的疯。”
他看着文档，轻声笑了：
“……好吧，那就让我也疯一场。”
然后他点击了“保存”。
标题行下，他加了一句注释：
——献给未来的新生，为了你们能早一点学会怎么在风暴中穿拖鞋跑路。
下一刻，江惟不知从哪冒出来，在他身后点了点文档标题：
“这份文档，我建议你加密上传。”他顿了顿，“不然你撑不到寒假。”
沈昭：“……”
他默默地改了标题：
《春季特刊·仅供内部参考·请勿外泄》
系统温柔提示：
【你己成功步入“真·学生会流程人”进阶路径】
【下一阶段任务即将开启：请做好准备】
而沈昭，坐在键盘前，脸上浮现出一丝奇异的平静：
——他开始期待下一场会议了。
