一个月后。
七月的日头悬在头顶，物流园的水泥地蒸腾着热气。
苏小梨戴着新戒指，指尖在清凉包上轻轻 ——
米白色的布料上印着淡绿色的薄荷糖纸船，船底的三角压痕里暗藏着凸起的盲文，摸起来像极了顾沉舟掌心的茧子。
"苏姐姐！" 穿红色背心的男孩跑过来，举着刚领到的清凉包。
"这个船船会发光！" 他按下船帆上的太阳能贴片，淡绿色的荧光瞬间亮起，映得他鼻尖的汗珠都泛着薄荷色的光。
顾沉舟站在临时搭建的遮阳棚下，看着她蹲下身给孩子们讲解薄荷船的用法，无名指上的戒指在阳光下一闪而过。
昨天深夜，她曾借着台灯的光仔细端详那枚戒指："顾沉舟，三角纹路是你专利的心跳稳定结构吧？" 他耳尖发烫却不否认，只是将她的手轻轻拢进掌心。
"顾总，" 物流经理抱着报表过来，"华耀集团在相邻的工业园区同步发放防暑物资，单价低我们 12%。"
他的目光掠过远处飘着的蓝色横幅，嘴角勾起半分："让市场部把首播镜头对准这里的盲文压痕和中医穴位图，" 他顿了顿，望向正在教老人使用降温贴的苏小梨，"真正的竞争力，从来不是价格。"
午休?便利店。
玻璃门推开的瞬间，薄荷苏打水的凉气扑面而来。
苏小梨晃着手中的饭团，看着顾沉舟熟练地往她的草莓奶昔里加了勺碎冰 —— 这是他上周刚 "研发" 出的新配方，说是能中和薄荷的辛辣。
"顾总，" 她忽然举起手机，论坛热帖 #盛远总裁求婚戒指暗藏专利# 己经冲上职场话题榜第一。
配图是那天发放现场的抓拍：
他替她拂去肩头的薄荷花瓣，无名指的戒指恰好入镜，"现在全公司都在猜三角纹路的含义呢。"
他咬了口三明治，耳尖微微发红："他们很快会知道，" 他抽出湿巾替她擦掉嘴角的奶昔，"就像知道每个清凉包的薄荷船底，都藏着我们初遇日期的摩尔斯电码。"
深夜?研发部。
培养皿里的薄荷糖纸正在遇热变色，苏小梨盯着显微镜，忽然感觉肩头一沉 ——
顾沉舟的西装外套落了上来，带着淡淡的雪松味。
"陈博士说，这种材料的降温时效能延长至 12 小时。" 他指着屏幕上的分子模型，三角结构在荧光下格外清晰，"就像某些人的陪伴，" 他顿了顿，指尖划过她手腕内侧的烫伤，"从来不是短暂的清凉，而是长久的恒温。"
她转身时，恰好撞上他垂眸的侧脸。
台灯的光给他的睫毛镀上金边，戒指在实验服的口袋上投下小小的三角影子。
忽然想起今早他在晨会说的话："盛远的每个项目，都是载着心意的船。"
而现在，她终于明白，他的心意，从来都藏在那些严谨的参数里，藏在每个为她调整的细节中。
盛远集团天台。
月明星稀的夜里，苏小梨靠在顾沉舟肩上，看着远处物流车的灯光渐次亮起。
每辆车的车身上都印着相同的标语："你的清凉，是有人为你折了千只船。"
"顾沉舟，" 她望着他戒指上闪烁的微光，"你说我们老了以后，会不会在养老院教其他老人折糖纸船？"
他笑出声，胸腔震动着传进她的耳窝："会，" 他低头吻了吻她的发顶，"不过船底的三角压痕，要刻上我们孙子的名字。"
夜风卷着薄荷香涌来，远处的蝉鸣渐渐低了下去。
办公桌上的薄荷糖纸船在月光下静静躺着，船底的盲文轻轻凸起，那是属于他们的秘密 ——"顾沉舟与苏小梨，心跳同频，永不停航。"
而这个关于薄荷与糖纸船的悖论，终于在时光的揉搓下，释放出最清凉的温柔 ———
———原来理性与浪漫从不是悖论，当心跳有了专属的频率，所有的严谨与任性，都成了命运最精妙的配方。
