东北的隆冬像头暴戾的巨兽，将牡丹江要塞啃噬成一座晶莹剔透却暗藏杀机的水晶迷宫。探照灯的光束在冰棱间折射，在墙面投下幽蓝的鬼火般光影，随着寒风的呼啸明明灭灭。林墨卿蜷缩在囚室角落，单薄的粗布囚衣早己被冰霜浸透，冻硬如铁的布料摩擦着皮肤，每一次微小的挪动都似刀割。她在外的手腕处，"血盟" 刺青在苍白的皮肤上泛着青紫，像是永不熄灭的火焰。
头顶的冰棱不断滴下冰水，她机械地数着节奏，第七十八滴冰水落在手腕旧疤上时，铁门发出刺耳的摩擦声，仿佛来自地狱的召唤。戴着金丝眼镜的军医踏入囚室，镜片上的哈气瞬间凝结成霜，他手中提着的药箱里，盘尼西林在昏暗的月光下泛着冷冽的蓝光，这光芒却让林墨卿想起了当年山本实验室里那些盛满毒药的瓶瓶罐罐，胃中不禁一阵翻涌。她下意识握紧拳头，指甲深深掐进掌心，想起被捕时，为了保护藏在绷带里的东北抗联密信，她毫不犹豫地将针头扎进自己掌心，用鲜血掩盖住那至关重要的情报。
"林医生，大日本... 不，党国需要你的医术。" 军医的声音带着虚伪的温和，却掩不住话语里的胁迫之意。林墨卿抬起头，眼神冰冷如刀："我的手术刀，只救中国人。" 说话间，她的指尖无意识地着藏在齿间的银簪，这银簪是苏程潇用佐藤胁差熔铸而成，簪尖淬着她特制的麻药，是她绝境中的最后武器。当军医打开病历夹，展示她在徐州医馆救人的照片时，她一眼就看出边角处用米汤写的 "血盟" 暗号，心中暗喜，却面不改色。
突然，军医掏出一只怀表，表盖内侧是她与苏程潇在南京夫子庙的合影，背景中糖画摊的甜蜜与此刻的处境形成残酷对比。林墨卿的瞳孔骤缩，敏锐地发现照片上自己的衣角被人用针扎出密文："三日之内，要塞将爆"。一股热血涌上心头，她没有丝毫犹豫，猛地撞向军医，银簪如毒蛇出洞般刺向对方颈动脉。然而，就在即将得手的瞬间，刺耳的电击棒电流声响起，剧痛从后背炸开，她眼前一黑，失去了意识。
昏迷前，她听见军医嘶哑的命令："给她注射 ' 龙骨液 '，让她尝尝生不如死的滋味。" 冰冷的针头扎进静脉，寒意顺着血管蔓延全身。恍惚间，她的思绪回到了地道里那场血色婚礼，苏程潇用唐横刀挑开她的红盖头，刀刃映出两人带血却坚定的笑容。此刻，剧痛袭来，她咬破舌尖，将血水咽进肚里，这是她传递给苏程潇的第一个暗号，她坚信，他一定能明白。
再次醒来时，囚室中央多了张寒光闪闪的手术台。林墨卿被死死绑在台上，眼睁睁看着自己视为生命的手术刀，此刻正被用来解剖抗联战士的尸体。军医戴着橡胶手套，用她的止血钳夹起心脏，脸上挂着令人作呕的微笑："看看这肌肉纹理，比日军的还强壮。" 悲愤与绝望涌上心头，她猛地扭头，额头重重撞在金属台沿上，鲜血瞬间模糊了视线。但就在这模糊的视线中，她看清了尸体袖口的银杏叶标记 —— 那是 "血盟" 兄弟的标志，心中的怒火燃烧得更旺。
"想救他？" 军医递过缝合针，"帮我们改良细菌武器，我就给他用最好的药。" 林墨卿看着针尖反射的寒光，苏程潇说过的 "刀在人在，刀亡人亡" 在耳边回响。她接过针，表面顺从，却在缝合时故意将针尖狠狠刺进自己手腕，鲜血如泉涌般滴落，在尸体胸口画出歪扭的 "血" 字，这是她传递的第二个暗号，也是她对敌人无声的控诉。
三日后，军医推着装满翠绿色 "龙骨液" 的推车再次走进囚室。林墨卿看着那些散发着诡异光芒的玻璃瓶，突然笑了，这笑容中带着决绝与轻蔑："这种毒药需要用活人做实验吧？我来。" 在军医惊愕的目光中，她猛地挣断绑绳，从发髻里取出藏了三天的碎玻璃 —— 那是第一天被电击时，她偷偷塞进衣领的。锋利的玻璃片划破手腕动脉，鲜血如注，喷在药瓶上，腐蚀出 "盟" 字。
"你疯了！" 军医惊恐地抓起止血带，却被林墨卿用带血的碎玻璃抵住咽喉。看着自己的鲜血与毒药混合，产生蓝紫色的烟雾，她的脑海中浮现出苏程潇在徐州城头撕毁假伤疤的笑容，那是胜利的曙光，是希望的象征。她用尽最后的力气，在墙上写下："苏郎，若有来生，还做你的黑袍妻。" 字迹未干，囚室顶部突然传来剧烈的爆炸声，炸开个大洞。
苏程潇的黑袍如黑色羽翼般落下，唐横刀劈开烟雾的刹那，他的心脏几乎停止跳动。只见林墨卿手腕的伤口还在不断冒血，墙上那用血书写的字在火光中如泣如诉，刺痛着他的双眼。他一个箭步冲上前，抱起她温热却渐渐变得无力的身体，听见她气若游丝地说："三... 三点钟方向，有... 有炸弹..." 话音未落，他手中的珍珠耳坠突然发烫 —— 那是她用体温焐热的信号，是她最后的提醒。
要塞的爆炸在黎明前响起，震耳欲聋的声响中，苏程潇背着林墨卿拼命冲出火海。身后传来军医的惨叫，被爆炸的气浪瞬间吞没。他低头看着怀中她苍白的脸，发现她嘴角竟挂着浅笑，手里紧紧攥着半枚耳坠，坠子上刻着他亲手雕的 "潇" 字。东北的寒风呼啸着卷起他的黑袍，露出他胸口渗出的血 —— 那是林墨卿的血，是他们爱情的见证，更是 "血盟" 永不冷却的信仰之火。
当第一缕阳光艰难地穿透厚重的云层，照亮茫茫雪原时，苏程潇在林间空地停下脚步。他拔出唐横刀，用力挖出雪坑，将林墨卿手腕的血与自己的血缓缓混合，在洁白的雪地上画出完整的 "血盟" 标记。远处，抗联的军号声隐约传来，那是战斗的号角，是希望的旋律。他知道，新的战斗即将开始，但只要有这 "血盟" 在，只要他们的信念还在，他与她的故事，就永远不会结束，而他们为之奋斗的理想，终将实现。
